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INTRODUÇÃO: Por que desnaturalizar?

Você já parou para pensar por que obedece?

Não em situações específicas.

Mas como estrutura geral da vida.

Por que acorda em horários que não definiu, trabalha em condições que raramente 
participou de decidir,  paga impostos  para  prioridades públicas  que quase nunca ajudou a 
estabelecer, segue leis cuja elaboração permanece distante?

Por que parece tão normal que algumas pessoas decidam e outras apenas cumpram?

A resposta mais comum costuma ser simples:

Porque sempre foi assim.

Porque é necessário.

Porque sem hierarquia, ordem ou autoridade, tudo se desorganizaria.

Essa resposta oferece segurança.

Mas talvez explique menos do que parece.

Porque  muitas  das  estruturas  que  hoje  parecem  inevitáveis  são,  na  verdade, 
históricas.

Foram produzidas.

Mudaram ao longo do tempo.

E continuam mudando.

Este livro parte de um exercício simples, embora radical: desnaturalizar o poder.

Desnaturalizar significa retirar algo do campo do inevitável.

Significa observar aquilo que parece natural e perguntar:

Como isso se formou?

Quem se beneficia?

Quem paga seus custos?

Que outras formas já existiram?

O poder se naturaliza quando deixa de ser percebido como relação histórica e passa a  
parecer parte da própria ordem do mundo.
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Quando quem controla o trabalho alheio aparece não como alguém que se beneficia 
de uma relação desigual, mas como quem "gera oportunidades".

Quando o Estado aparece apenas como proteção, e não também como estrutura que 
concentra decisão e força.

Quando a propriedade privada aparece como extensão natural da liberdade, sem que 
se observe quantas exclusões ela produz.

Esse  processo  de  naturalização  é  uma  das  formas  mais  eficazes  de  estabilidade 
social.

Não porque convença plenamente.

Mas porque se repete o suficiente para parecer evidente.

Aprende-se isso cedo.

Na escola.

Na família.

Na linguagem cotidiana.

Nas instituições religiosas.

Nos meios de comunicação.

Nas leis.

E, sobretudo, na experiência prática de crescer em um mundo já organizado dessa 
maneira.

Mas essa evidência nunca foi absoluta.

Em  diferentes  momentos  históricos,  pessoas  comuns  perceberam  que  certas 
autoridades não eram inevitáveis.

Que reis não governavam por natureza.

Que trabalho assalariado não era destino universal.

Que  formas  políticas  existentes  não  esgotavam  todas  as  possibilidades  de  vida 
coletiva.

Quando isso aconteceu, surgiram experiências novas.

Algumas transformaram profundamente seu tempo.

Outras foram derrotadas.

Muitas desapareceram quase sem registro.

Mas todas partiram de um mesmo movimento:
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interromper a aparência de naturalidade da própria submissão.

Este livro não oferece um manual de revolução.

Também não apresenta um modelo fechado de sociedade futura.

Não propõe fórmula única.

Seu objetivo é mais específico:

examinar criticamente os mecanismos que fazem certas formas de poder parecerem 
inevitáveis.

Mostrar  que  Estado,  propriedade,  trabalho  assalariado,  fronteiras,  hierarquias  e 
sistemas de representação política são construções históricas.

Que surgiram em contextos específicos.

Que coexistiram — e ainda coexistem — com outras formas de organização.

E que podem ser transformadas.

A  perspectiva  adotada  aqui  parte  de  uma  tradição  específica  do  pensamento 
libertário: o anarquismo sintetista.

Isso implica algumas escolhas.

Primeiro:

a recusa de formas de dominação que se reforçam mutuamente.

Não  apenas  a  dominação  estatal,  mas  também  relações  econômicas,  patriarcais, 
raciais e coloniais.

Porque nenhuma hierarquia existe isoladamente.

Segundo:

a valorização de formas horizontais de organização, autogestão, federalismo e ação 
direta.

Não como dogma, mas como campo histórico de experimentação social.

Terceiro:

o  reconhecimento  de  que  tradições  libertárias  diferentes  oferecem  contribuições 
complementares.

Anarco-comunismo, anarco-sindicalismo, individualismo libertário, ecologia social e 
outras correntes não precisam ser reduzidas a uma única ortodoxia.

Há tensões entre elas.

Mas também possibilidades de composição.
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Cada texto desta série pode ser lido separadamente.

Ainda assim, existe uma progressão.

Começamos pelos processos cotidianos de aprendizagem da obediência:

infância, escola, família, religião.

Depois passamos às instituições políticas:

Estado, democracia representativa, justiça, partidos, fronteiras.

Em seguida, às estruturas econômicas:

propriedade, trabalho, mercado, sindicalismo.

Depois, às formas contemporâneas de controle:

mídia, tecnologia, circulação de informação.

Mais adiante, às possibilidades de transformação:

ação direta, reforma, ruptura, revolução.

E finalmente, a temas que costumam ser evitados:

violência, pacifismo e conflito político.

Este livro foi escrito principalmente para quem não se reconhece como anarquista.

Para quem considera o poder necessário.

Para quem associa ausência de Estado ao caos.

Para quem supõe que sem comando não há coordenação.

Se essas ideias ainda parecem evidentes, isso não impede o diálogo.

Ao contrário.

É justamente aí que ele começa.

O objetivo aqui não é substituir uma certeza por outra.

Nem trocar uma naturalização por nova doutrina fechada.

É abrir perguntas.

Examinar exemplos históricos.

Comparar experiências.

Mostrar que aquilo que hoje parece inevitável talvez seja apenas familiar.

Se ao final houver discordância, isso faz parte.
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Mas talvez algumas evidências deixem de parecer tão sólidas.

Talvez certas obediências deixem de parecer automáticas.

Talvez a hierarquia deixe de aparecer como única forma imaginável de organização.

Porque outro mundo não depende apenas de desejar mudanças.

Depende também de perceber que o mundo atual não é natural.

Foi construído.

Mantido.

Reproduzido.

E, justamente por isso, pode ser transformado.

Desnaturalizar o poder é um começo.

O resto depende do que fazemos com essa percepção.

Vamos começar!
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PARTE I - FUNDAMENTOS: A 
CONSTRUÇÃO DA SUBMISSÃO

A Ilusão da Necessidade
Você acorda, vai trabalhar, paga impostos, obedece leis que não escolheu. Parece 

natural, não é? Como respirar ou sentir fome. Mas não é. Nada disso é natural.

O poder se naturalizou na nossa percepção como o ar que respiramos. Aceitamos que 
alguém precise mandar e que a maioria precise obedecer. Aceitamos hierarquias no trabalho, 
na política, na família. Dizem que sempre foi assim, que precisa ser assim. Mentem.

Durante milênios, comunidades humanas se organizaram sem Estados, sem patrões, 
sem polícia. Os Mbuti da África Central, os Hadza da Tanzânia, centenas de sociedades pelo 
mundo demonstraram que a organização horizontal não é utopia — é registro histórico. A 
Ucrânia  livre  de Nestor  Makhno,  entre  1918 e  1921,  coordenou milhões de pessoas sem 
governo central. A Catalunha revolucionária de 1936 coletivizou fábricas e fazendas enquanto 
enfrentava fascistas e stalinistas. Rojava, no norte da Síria, constrói hoje uma sociedade sem 
Estado em meio à guerra.

Esses exemplos não são perfeitos. Nenhuma organização humana é. Mas destroem o 
mito de que precisamos de chefes para não cair no caos.

O truque está em confundir organização com hierarquia. Você consegue organizar um 
churrasco com amigos sem eleger um ditador do churrasco. Consegue coordenar um mutirão, 
planejar  uma  viagem,  criar  filhos  em  parceria.  Faz  isso  constantemente.  A cooperação 
voluntária  funciona  na  sua  vida  cotidiana  —  mas  dizem  que  no  “mundo  real”  isso  é 
impossível.

O  mundo  real?  Este  aqui,  onde  corporações  destroem  o  planeta  com  aval  dos 
governos?  Onde  pessoas  morrem  de  fome  enquanto  se  desperdiça  um  terço  da  comida 
produzida? Onde a democracia representativa nos dá a escolha ilusória entre variações do 
mesmo sistema?

A naturalização do poder é uma conquista ideológica impressionante. Conseguiram 
fazer  bilhões  de  pessoas  acreditarem  que  a  submissão  é  inevitável,  que  a  exploração  é 
necessária, que a liberdade verdadeira é perigosa. Ensinaram isso nas escolas, repetiram na 
mídia, codificaram nas leis.

Mas toda naturalização é artificial. Alguém construiu essa percepção, e alguém pode 
desconstruí-la.
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Quando  você  questiona  um  chefe,  quando  recusa  uma  ordem  injusta,  quando 
organiza  com  colegas  sem  esperar  permissão  —  está  desnaturalizando  o  poder.  Quando 
percebe que toda autoridade precisa de sua obediência para existir, o feitiço começa a quebrar.

A revolução  não  começa  com a  tomada  do  poder.  Começa  quando  paramos  de 
acreditar  que  o  poder  é  necessário.  Quando  entendemos  que  organização  não  requer 
dominação, que segurança não requer vigilância, que prosperidade não requer exploração.

Nada do que nos oprime é natural. Tudo foi construído, e tudo pode ser destruído. A 
primeira  demolição acontece  na  cabeça:  parar  de  ver  correntes  como se  fossem parte  do 
corpo. Depois vem o resto.

O poder só parece inevitável para quem esqueceu de questionar.

Autoridade: por que obedecemos?
Dizem que a autoridade é necessária porque as pessoas seriam caóticas por natureza. 

Essa história não apenas inverte a realidade — ela a legitima. Não obedecemos apenas porque 
seríamos  perigosos;  obedecemos sobretudo porque  fomos ensinados  a  ser  governáveis.  A 
autoridade  raramente  nasce  do  consenso  —  ela  é  produzida,  treinada,  ritualizada  e 
incorporada até parecer natural. Antes de perguntar quem deve mandar, é preciso perguntar 
por que aceitamos determinadas formas de comando e quem se beneficia dessa aceitação.

Obedecer  não  é  um ato  puramente  individual;  é  uma  relação  social  estruturada. 
Desde cedo aprendemos que segurança vem de seguir ordens, que proteção exige submissão, 
que disciplina vale mais que autonomia. Na escola, no trabalho, na família e nas instituições, 
somos treinados a reconhecer hierarquias e a internalizar seus limites. O medo da punição 
molda comportamentos, mas é a promessa de recompensa que consolida a obediência: notas, 
promoções, reconhecimento, “respeito”. Assim, o poder não precisa estar sempre armado — 
ele se incorpora em nossas expectativas, nossos hábitos e nossos medos.

Nem toda autoridade opera do mesmo modo. Há a autoridade coercitiva do Estado 
que  pune,  a  autoridade  institucional  da  escola  que  molda,  a  autoridade  “técnica”  que 
prescreve, e formas de liderança baseadas em reconhecimento. Coordenação e conhecimento 
podem ser necessários — o problema surge quando essas relações se cristalizam em posições 
permanentes de mando, opacas e imunes à contestação. A questão central não é “quem sabe 
mais”, mas quem decide e por quê.

A autoridade mais  eficaz é  aquela  que se  torna invisível.  Ela  se  apresenta  como 
técnica, neutralidade, eficiência, profissionalismo. Não é o chefe que manda — são “as regras 
da empresa”. Não é o Estado que oprime — é “a lei”. Não é o mercado que impõe — é “a 
realidade”.  Quanto  mais  impessoal  o  comando,  menos  questionável  ele  parece.  A 
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despersonalização do poder transforma escolhas políticas em fatalidades técnicas,  e assim 
protege a dominação sem precisar nomeá-la.

No  cotidiano,  obedecemos  mesmo  quando  sabemos  que  a  ordem  é  injusta. 
Cumprimos  metas  absurdas,  aceitamos  humilhações,  silenciamos  diante  de  abusos, 
justificamos desigualdades. Muitas vezes não porque concordamos, mas porque avaliamos 
que o preço da recusa é alto demais: perder emprego, moradia, segurança ou posição social. A 
autoridade  vive  dessa  chantagem  permanente  —  estabilidade  em  troca  de  autonomia. 
Reconhecer isso não é fraqueza; é entender como o poder opera através de constrangimentos 
materiais reais, como vimos no trabalho, no mercado e na propriedade.

Também  aprendemos  a  reproduzir  a  autoridade  entre  nós.  Fiscalizamos 
comportamentos,  cobramos  conformidade,  denunciamos  desvios,  exigimos  respeito 
hierárquico. O sistema não precisa vigiar todo mundo — basta que cada qual vigie a si e aos 
demais.  Assim,  a  dominação  se  espalha  horizontalmente  enquanto  o  poder  permanece 
concentrado no topo.

Mas a obediência nunca é total. Ela é frágil, instável, constantemente produzida e 
renovada. Uma greve, uma ocupação, uma recusa coletiva podem fazer a autoridade tremer — 
ainda que enfrentem repressão, cooptação e divisão interna. Quando pessoas descobrem que 
podem agir  juntas  sem pedir  permissão,  o  feitiço  se  rompe.  O  poder  depende  de  nossa 
cooperação contínua; sem ela, precisa recorrer cada vez mais à força bruta, revelando sua 
própria fragilidade.

Questionar a autoridade não é propor caos, nem trocar um chefe por outro. É recusar 
a lógica que separa sistematicamente quem decide de quem vive as consequências. É construir 
formas  de  organização  baseadas  em responsabilidade  compartilhada,  deliberação  direta  e 
apoio mútuo — onde decisões sejam tomadas por quem é afetado por elas, com transparência 
e possibilidade real de contestação.

Isso  não  significa  negar  coordenação  ou  conhecimento.  Significa  rejeitar  sua 
transformação em privilégios permanentes. Sociedades complexas precisam de organização 
— mas essa organização não precisa ser vertical, opaca e irrevogável. Ela pode ser rotatória,  
transparente e sempre passível de revogação. Experiências históricas de autogestão — das 
comunas operárias às cooperativas contemporâneas — mostram que é possível,  ainda que 
com desafios reais: decidir em escala sem excluir, lidar com dissenso sem impor, evitar que 
novas elites informais se consolidem.

Essas dificuldades não invalidam a busca por alternativas — elas mostram que a 
ruptura  com  a  autoridade  é  um  processo,  não  um  gesto  único.  Libertar-se  de  formas 
opressivas de autoridade exige romper com a obediência como virtude automática e construir, 
na  prática,  capacidades  coletivas  de  autodeterminação.  Exige  distinguir  entre  autoridade 
imposta  (baseada em coerção ou privilégio)  e  autoridade reconhecida,  sempre  provisória, 
baseada em competência, confiança e controle coletivo.
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A verdadeira pergunta não é “quem deve governar?”, mas como podemos decidir 
juntas  sobre  o  que  nos  afeta.  Na  luta  por  autonomia  coletiva,  construímos  dignidade  e 
liberdade  — não como indivíduos  isolados,  mas  como pessoas  capazes  de  cooperar  sem 
tutelas, sem donos, sem comandos que não possamos questionar.

Na luta somos pessoas dignas e livres!

Educação: fábrica de obediência
Sente em fileiras.  Levante a mão para falar.  Peça permissão para ir  ao banheiro. 

Decore o que mandam. Repita na prova. Obedeça o sinal. Respeite a autoridade do professor,  
do diretor, do sistema. Chamam isso de educação. É treinamento para a submissão.

A escola  moderna  não  foi  desenhada  para  libertar  mentes.  Foi  desenhada  para 
produzir  trabalhadores  obedientes  e  cidadãos  domesticados.  A estrutura  revela  a  função: 
hierarquia rígida,  horários inflexíveis,  currículos impostos,  punições para quem questiona. 
Não é acidente. É projeto.

No  século  XIX,  quando  a  industrialização  exigia  massas  disciplinadas  para  as 
fábricas, a educação compulsória se expandiu pela Europa e América. Prussiana na origem, a 
escola pública tinha objetivos claros: criar súditos leais ao Estado e operários pontuais para o 
capital.  Friedrich  Froebel,  pedagogo  alemão,  foi  explícito:  a  educação  deveria  produzir 
“unidade nacional” através da obediência coletiva. A fábrica e a escola nasceram gêmeas.

Observe a  arquitetura.  Carteiras  enfileiradas,  todas  voltadas  para  a  autoridade na 
frente. Impossível conversar com quem está ao lado sem desobedecer a orientação do espaço. 
Cada sala, uma linha de montagem de comportamentos padronizados. Cada série, uma etapa 
do processo produtivo. No fim, um diploma: certificado de que você aprendeu a obedecer por 
tempo suficiente.

O  currículo  não  é  neutro.  História  ensina  a  versão  dos  vencedores.  Geografia 
naturaliza fronteiras como se fossem formações geológicas. Educação moral civiliza impulsos 
de  solidariedade  espontânea  em obrigações  abstratas.  Ciência  se  apresenta  como verdade 
única, método universal, autoridade inquestionável. Questionamento crítico? Apenas dentro 
dos limites permitidos. Nunca sobre a estrutura da própria escola.

Quando Francisco Ferrer criou a Escola Moderna em Barcelona, no início do século 
XX,  propôs  algo  radicalmente  diferente:  educação  sem  punições,  sem  competição,  sem 
hierarquias  rígidas.  Crianças aprendendo por  curiosidade,  não por  coerção.  Conhecimento 
como ferramenta de libertação, não de domesticação. O Estado espanhol o fuzilou em 1909. A 
acusação oficial foi conspiração anarquista. O crime real foi provar que educação livre era 
possível.
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Hoje, alternativas pedagógicas libertárias existem nas margens: escolas democráticas 
onde estudantes decidem regras, pedagogias baseadas em autonomia, projetos de educação 
popular. São exceções que provam a regra. O sistema dominante continua produzindo o que 
sempre  produziu:  pessoas  treinadas  para  aceitar  ordens,  para  não  confiar  no  próprio 
pensamento, para competir em vez de cooperar.

Dizem que educação é libertadora. Pode ser. Mas não essa educação. Não a que mede 
inteligência  por  capacidade  de  memorização.  Não  a  que  pune  divergência  e  recompensa 
conformidade. Não a que prepara para encaixar em hierarquias, não para destruí-las.

Educação libertadora ensina a questionar toda autoridade, inclusive a do professor. 
Estimula experimentação, erro, dúvida. Reconhece que conhecimento não é propriedade de 
especialistas, mas construção coletiva. Não prepara para o mercado de trabalho — prepara 
para transformar as relações de trabalho.

A escola  que  temos não é  falha  no  projeto  de  libertar.  É  sucesso  no  projeto  de 
controlar. Cada geração passa anos aprendendo que existe hora certa para tudo, que autoridade 
deve ser respeitada, que rebeldia é imaturidade a ser superada.

Quando finalmente saem, estão prontas. Prontas para a fábrica, para o escritório, para 
a  cadeia  de  comando.  Prontas  para  votar  e  obedecer.  Prontas  para  chamar  liberdade  de 
irresponsabilidade e submissão de maturidade.

Educação não deveria produzir funcionários. Deveria produzir rebeldes.

Família: célula do Estado ou espaço de afeto?
Dizem  que  a  família  é  sagrada.  Natural.  Base  da  sociedade.  Berço  do  amor 

incondicional.  Mas observe com atenção:  essa instituição que romantizam funciona como 
primeira escola de hierarquia, obediência e submissão. Não por acidente. Por design.

A família nuclear moderna — pai, mãe, filhos sob o mesmo teto, unidade econômica 
fechada — não existiu sempre. É invenção recente, consolidada com o capitalismo industrial. 
Antes, crianças circulavam entre parentesco estendido, comunidades criavam coletivamente, 
laços de sangue importavam menos que laços de cooperação. A privatização da reprodução 
social dentro da família serviu a propósitos específicos: produzir trabalhadores disciplinados e 
cidadãos obedientes.

Pense na estrutura. No topo, a autoridade paterna (historicamente masculina, ainda 
dominante). Abaixo, a mãe com funções definidas. Na base, crianças sem voz nas decisões 
que afetam suas vidas. Hierarquia clara, inquestionável. A criança aprende desde o berço: 
existem  pessoas  que  mandam  e  pessoas  que  obedecem.  Contestar  autoridade  familiar  é 
“rebeldia”, “falta de respeito”, “ingratidão”. Mesmas acusações que o Estado usa contra quem 
o desafia.
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O direito de família codifica essa hierarquia. Até poucas décadas atrás, pais tinham 
“pátrio  poder”  — literalmente,  poder  patriarcal  sobre  filhos,  reconhecido em lei.  Podiam 
bater, controlar, dispor. Mulheres eram propriedade legal dos maridos. Mudou? Parcialmente. 
A estrutura permanece: família é unidade onde adultos exercem autoridade sobre crianças 
com aval estatal. O Estado só intervém quando a violência ultrapassa limites toleráveis — 
limites que ele define.

A função econômica é transparente. A família é responsável por custear, alimentar, 
educar, cuidar de seus membros. Privatiza custos que poderiam ser coletivos. Quando falha, a 
culpa é individual: “pais irresponsáveis”, “família desestruturada”. Nunca é o sistema que 
força pessoas a trabalharem tanto que não têm tempo para criar vínculos, que paga salários  
insuficientes para sustentar dependentes, que mercantiliza cuidado transformando afeto em 
trabalho não remunerado.

Mulheres conhecem bem essa conta. A família patriarcal as aprisiona em trabalho 
doméstico  gratuito,  cuidado  invisibilizado,  reprodução  compulsória.  Lavam,  cozinham, 
cuidam, educam — tudo sem salário, sem reconhecimento, sem escolha real. O capitalismo 
depende desse trabalho não pago para reproduzir a força de trabalho. A família é a fábrica 
onde se produz o trabalhador de amanhã, e mães são operárias sem direitos.

Comunidades tradicionais, antes da colonização capitalista, organizavam criação de 
forma  coletiva.  Crianças  eram  responsabilidade  comunal,  não  propriedade  parental.  Em 
Rojava,  no  norte  da  Síria,  experimentam  hoje  “casas  de  mulheres”  onde  se  reorganiza 
reprodução social fora da família nuclear. Comunas históricas anarquistas aboliram divisão 
rígida entre público e privado, entre minha criança e nossa criança.

Isso  não  significa  abolir  afeto.  Significa  separar  amor  de  propriedade.  Vínculos 
profundos podem existir — devem existir — sem hierarquia, sem autoridade permanente de 
uns  sobre  outros.  Crianças  podem  ser  amadas  sem  serem  possuídas.  Adultos  podem  se 
relacionar sem contratos estatais que definem quem pertence a quem.

A família  oprime  especialmente  quem  não  se  encaixa  no  molde:  pessoas  queer 
expulsas  de  casa,  mulheres  presas  em casamentos  violentos  por  dependência  econômica, 
crianças abusadas em silêncio porque “roupa suja se lava em casa”. A privacidade familiar é 
muro que esconde violência. O que acontece dentro de casa fica dentro de casa — até que 
alguém morra.

O Estado adora a família nuclear.  Ela transfere custos,  reproduz hierarquia,  isola 
pessoas.  Em  vez  de  redes  de  apoio  mútuo,  cada  unidade  familiar  luta  sozinha  pela 
sobrevivência.  Competem  por  recursos,  acumulam  bens,  defendem  propriedade.  A 
solidariedade vira exceção, não regra.

Família pode ser escolha, não obrigação. Afeto pode ser base de organização livre, 
não  prisão  emocional.  Mas  isso  exige  destruir  a  família  como  instituição  de  controle  e 
reconstruir vínculos em bases radicalmente diferentes: voluntárias, horizontais, revogáveis.
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Enquanto confundirmos amor com autoridade, afeto com propriedade, cuidado com 
sacrifício compulsório — a família seguirá sendo célula do Estado, não espaço de liberdade.

Questione  quem  diz  que  você  deve  obediência  por  compartilhar  sangue  ou 
sobrenome.

Divindades não precisam de interlocutores, desconfie.
A espiritualidade  pode  ser  busca  pessoal,  experiência  íntima,  conexão  com  algo 

maior. Religião organizada é outra coisa. É hierarquia sacerdotal, dogma imposto, instituição 
que promete céu e entrega submissão. Confundir as duas é o truque que mantém templos 
cheios e fiéis obedientes.

Observe  a  estrutura.  No  topo,  autoridade  divina  —  inacessível,  inquestionável, 
absoluta. Logo abaixo, intermediários: padres, pastores, rabinos, imãs, monges. Guardiões do 
sagrado, intérpretes exclusivos da vontade divina. Na base, a massa de crentes. Sua função: 
obedecer, contribuir, acreditar. Hierarquia perfeita, justificada pelo sobrenatural. Questionar o 
padre é questionar Deus. Resistir à igreja é condenar a alma.

Essa arquitetura de poder não caiu do céu. Foi construída, refinada, imposta ao longo 
de  séculos.  O cristianismo primitivo,  comunidades  descentralizadas  de  seguidores  de  um 
profeta crucificado pelo Império Romano, transformou-se em Igreja institucionalizada quando 
Constantino percebeu sua utilidade política. No século IV, o cristianismo virou religião de 
Estado.  Bispos  ganharam  poder  temporal,  concílios  definiram  ortodoxia,  heresias  foram 
perseguidas. A promessa de igualdade espiritual virou justificativa para hierarquias terrestres.

A fórmula se repete. Islã nasce com impulso igualitário, mas califados consolidam 
poder dinástico. Budismo prega desapego, mas monastérios acumulam riqueza e influência. 
Judaísmo rabínico centraliza interpretação da Torah em autoridades masculinas. Hinduísmo 
codifica  castas  como ordem divina.  Sempre  o  mesmo padrão:  experiência  espiritual  vira 
instituição, instituição vira poder, poder exige obediência.

A função política é explícita. “Dai a César o que é de César” — Jesus ensinando 
submissão  ao  Estado.  “Toda  autoridade  vem  de  Deus”  —  Paulo  instruindo  crentes  a 
obedecerem governantes. Durante milênios, reis se coroavam por direito divino. Sacerdotes 
abençoavam exércitos, legitimavam conquistas, justificavam escravidão. Quando camponeses 
se  revoltavam,  padres  pregavam  resignação:  sofrimento  terrestre,  recompensa  celeste. 
Fórmula perfeita de controle social.

A  Inquisição  queimou  hereges.  Cruzadas  massacraram  infiéis.  Colonizadores 
cristianizaram povos indígenas — batismo ou morte. Missionários destruíram cosmologias 
inteiras, apagaram conhecimentos ancestrais, impuseram um Deus estrangeiro. Tudo em nome 
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do amor divino. A violência religiosa não é desvio da doutrina. É ferramenta de expansão 
institucional.

Hoje a  forma mudou,  a  função permanece.  Igrejas  evangélicas  arrecadam bilhões 
prometendo  prosperidade,  elegem  bancadas  parlamentares,  legislam  moralidade  alheia. 
Vaticano acumula riqueza enquanto prega pobreza.  Estados islâmicos impõem sharia com 
violência  estatal.  Nacionalismo  hindu  persegue  muçulmanos.  Sionismo  religioso  justifica 
ocupação. Sempre o mesmo movimento: capturar anseio espiritual, transformá-lo em poder 
institucional, usar esse poder para controlar comportamento e perpetuar hierarquia.

Religião organizada ama aliança com Estado. Oferece legitimação sobrenatural para 
ordem temporal.  Recebe  em troca  proteção  legal,  isenção  fiscal,  monopólio  sobre  ritual. 
Casamentos precisam de bênção religiosa ou estatal — às vezes ambas. Nascimento e morte 
passam por  registros  eclesiásticos  ou cartoriais.  Sexualidade,  reprodução,  família  — tudo 
regulado por dogma religioso codificado em lei secular.

Mas espiritualidade não exige templo. Comunidades místicas históricas praticaram 
horizontalidade: quakers decidindo por consenso, sufis organizados sem clero formal, certas 
vertentes do budismo zen sem hierarquia rígida. Povos originários mantêm cosmologias sem 
necessidade de intermediários sacerdotais permanentes. A conexão com transcendente — se 
isso importa a alguém — não precisa de padre para mediar.

Tolstói  percebeu:  cristianismo  das  catacumbas  versus  cristianismo  imperial  são 
religiões opostas. Um desafia César, outro se alia a ele. Um distribui pães, outro acumula 
ouro. Um vive comunalmente, outro erige catedrais. A institucionalização mata o impulso 
libertário.

Religião organizada oferece consolo? Talvez. Mas cobra caro: submissão intelectual, 
obediência  moral,  contribuição  financeira,  aceitação  de  hierarquia.  O  consolo  vem  com 
correntes. Dizem que são asas para voar ao céu. São grilhões que prendem à terra.

Espiritualidade livre não precisa de instituição. Experiência mística não exige dogma. 
Busca de sentido não demanda sacerdote. Quando religião se organiza, deixa de ser sobre 
transcendência. Vira sobre poder.

Questione quem afirma falar em nome de Deus. Geralmente fala em nome próprio.
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PARTE II - INSTITUIÇÕES POLÍTICAS: 
A MAQUINARIA DO CONTROLE

Política não é participação, é administração de obediência
Chamam de participação aquilo que já foi decidido antes de você chegar. A política 

moderna não emerge da vontade coletiva — ela a domestica. Seu propósito não é realizar 
anseios populares, mas manter corpos produtivos, mentes previsíveis e revoltas 
administráveis.

Desde cedo, pessoas aprendem a obedecer. Na escola, seguir regras sem questionar 
vira virtude. No trabalho, cumprir ordens é sinônimo de responsabilidade. Na política, 
escolher entre opções pré-aprovadas recebe o nome de cidadania. O treino é contínuo e 
eficiente.

Votar, opinar, assinar petições: tudo isso é permitido, até incentivado, desde que a 
estrutura permaneça intocada. O sistema não teme opinião; teme autonomia. Questionar 
gestores é aceitável. Questionar o próprio jogo não é.

A obediência não brota naturalmente. Ela é fabricada, reforçada diariamente, 
premiada em cada gesto de conformidade. Quem aceita as regras do tabuleiro é celebrado 
como “cidadão consciente”. Quem questiona o tabuleiro vira ameaça, extremista, ingênuo.

As leis não existem para organizar a vida em comum — existem para codificar a 
submissão. A política institucional não resolve conflitos sociais; ela os congela, os administra 
e os transforma em combustível para sua própria sobrevivência.

Participar virou sinônimo de escolher quem irá gerenciar seu controle. Não há escolha 
real quando todas as opções levam ao mesmo lugar. A urna não liberta — ela legitima. As 
promessas não transformam — elas adiam.

Toda estrutura de dominação depende de cooperação cotidiana. Cada obediência não 
questionada, cada esperança depositada “no próximo ciclo”, reforça as correntes invisíveis 
que mantêm tudo como está. A política institucional não foi desenhada para emancipar — foi 
desenhada para conter.

Autonomia não se vota. Ela nasce na recusa diária à domesticação, na construção de 
relações que não reproduzam hierarquias, na coragem de imaginar e praticar formas de 
organização sem tutela do Estado ou do mercado.

Na luta somos pessoas dignas e livres!
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Democracia: escolha ou controle consentido?
Chamam de democracia um sistema onde a maioria decide apenas o superficial. Você 

escolhe rostos, legendas partidárias, promessas de campanha. Jamais escolhe as estruturas que 
determinam como vive: a organização do trabalho, a distribuição da riqueza, os limites do 
possível. A democracia representativa não dissolve a concentração de poder — ela a veste 
com aparência de legitimidade popular.

O controle contemporâneo dispensa a força bruta como método principal. Ele opera 
pelo  consentimento  fabricado.  Pessoas  foram  convencidas  de  que  comparecer  às  urnas 
equivale a exercer poder real.  Mas participar de um ritual não é decidir.  Consentir não é 
governar. A democracia moderna transformou obediência em virtude cívica e passividade em 
responsabilidade cidadã.

Observe  o  que  chamam  de  pluralismo  político.  Quando  todas  as  alternativas 
disponíveis  respeitam os mesmos limites  intocáveis,  quando nenhum partido questiona as 
fundações do sistema econômico, quando o debate oscila apenas entre gestões diferentes da 
mesma estrutura, a escolha se torna teatral.

Muda-se  o  discurso,  preserva-se  a  hierarquia.  Altera-se  o  tom,  mantém-se  a 
substância.  O  sistema  nunca  pergunta  se  deve  existir  —  apenas  quem  irá  administrá-lo 
melhor. A democracia não supera a dominação; ela a legitima em ciclos regulares.

Questionar esse arranjo de forma radical é tratado como traição ao pacto civilizatório.  
A crítica é aceita apenas enquanto não ultrapassa a linha invisível entre reforma e ruptura. 
Pode-se protestar contra políticas específicas, nunca contra o próprio regime.

O aparato democrático desenvolveu anticorpos sofisticados. Ele absorve indignação 
transformando-a em pauta eleitoral, canaliza revolta em votos de protesto inofensivos e aceita 
mudanças desde que sejam cosméticas.

Há uma pergunta que o sistema evita a todo custo: e se o problema não for quem 
governa, mas o próprio ato de governar dessa forma? E se concentrar decisões sobre a vida de 
milhões  nas  mãos  de  poucos  for,  em  si,  incompatível  com  liberdade  genuína, 
independentemente de quantos votos legitimem essa concentração?

Democracia representativa não é o ápice da organização política humana. É a forma 
mais eficiente já criada de conter a autonomia sem parecer autoritária.

Enquanto acreditarmos que liberdade política se resume a escolher entre opções pré-
aprovadas,  permaneceremos  presos  em  liberdades  supervisionadas.  A  emancipação  real 
começa quando paramos de pedir permissão para reimaginar completamente como podemos 
viver juntos.

Na luta somos pessoas dignas e livres!
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Democracia: quem decide de verdade?
Dizem que vivemos em democracia porque podemos votar. Mas votar não é decidir — 

é autorizar. Autorizar que outras pessoas governem, administrem, gerenciem e determinem os 
limites do possível. A democracia representativa se apresenta como “governo do povo”, mas 
funciona como tecnologia  de seleção de governantes  e  contenção de conflitos.  O povo é 
convocado  ao  palco  em dias  de  eleição  e  mantido  fora  da  sala  onde  decisões  reais  são  
tomadas.

A promessa  democrática  é  simples:  participação  formal  em  troca  de  obediência 
material. Escolhem-se opções pré-aprovadas, programas que variam em estilo, mas raramente 
em estrutura.  Não se  vota  sobre o tempo de trabalho,  o  preço do aluguel,  o  destino dos 
recursos naturais, a militarização das periferias, a lógica das fronteiras ou quem controla a 
economia. Vota-se sobre quem irá gerir essas questões — nunca sobre as próprias regras do 
jogo. Assim, a democracia não distribui poder; legitima sua concentração.

O sistema faz parecer que discordar é participar. Debates televisionados, audiências 
públicas, consultas populares, petições digitais, comissões técnicas: tudo isso simula abertura 
enquanto preserva o essencial. A crítica é tolerada, desde que não ameace a propriedade, o 
Estado ou a hierarquia econômica. A democracia liberal permite protestos — até o instante em 
que deixam de ser simbólicos e passam a interferir na normalidade dos negócios. Quando isso 
acontece, a máscara cai e o monopólio da violência entra em cena.

Representação  é  apresentada  como  necessidade  prática  em  sociedades  complexas. 
Contudo, essa necessidade não é neutra: ela separa sistematicamente quem decide de quem 
vive as consequências. Parlamentares, magistratura, tecnocracia e lobby habitam um mundo 
distinto daquele da maioria que dizem representar. Suas prioridades refletem quem financia 
campanhas, quem controla meios de comunicação, quem possui recursos. A política formal 
gira em torno de interesses organizados; a vida comum permanece administrada à distância.

Ensinam  que  alternância  de  poder  significa  renovação.  Porém,  alternância  sem 
transformação estrutural é apenas troca de gestores. Mudam discursos; permanecem metas 
fiscais,  incentivos  ao capital,  repressão às  periferias,  proteção à  propriedade concentrada, 
precarização do trabalho e fronteiras militarizadas. A democracia funciona como mecanismo 
de continuidade: recicla elites, absorve indignação e distribui pequenas concessões para evitar 
rupturas maiores.

Também dizem que corrupção é o grande problema. Mas reduzir tudo à corrupção 
personaliza uma falha que é estrutural.  Mesmo sem corrupção,  o desenho institucional  já 
favorece quem possui capital, visibilidade e acesso. O problema não é apenas quem ocupa o 
poder, mas o próprio arranjo que concentra decisão em poucas mãos e transforma a maioria 
em espectadoria periódica.
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A democracia  representativa  cria  um paradoxo:  quanto  mais  desigual  a  sociedade, 
menos democrático o sistema que afirma governá-la. Quem controla riqueza controla mídia, 
financiamento político, lobby e agenda pública. Assim, a vontade popular é filtrada antes de 
virar política. O povo vota; o capital decide os limites do que pode ser votado.

Complexidade não exige hierarquia

Um  argumento  comum  defende  que  sociedades  complexas  tornam  impossível  a 
decisão direta. Porém, complexidade não é sinônimo de hierarquia. Coordenação em larga 
escala  não  requer  comando  centralizado  — requer  comunicação  horizontal,  federação  de 
decisões locais e pactos revogáveis entre comunidades. A internet descentralizada funciona 
sem governo central. Ecossistemas se autorregulam sem plano diretor. Redes de apoio mútuo 
organizam milhares de pessoas sem estrutura piramidal.

O  argumento  da  escala  esconde  uma  escolha  política:  confundir  tamanho  com 
necessidade  de  dominação.  Mas  tamanho  exige  métodos  —  não  mestres.  Assembleias 
confederadas,  delegação  temporária  e  revogável,  rotatividade  e  mandatos  vinculados 
permitem decisão coletiva sem cristalizar poder permanente em poucas mãos.

O  que  a  democracia  representativa  chama  de  “necessidade  técnica”  é,  na  prática, 
conveniência de quem governa. Simplifica a vida de elites ter porta-vozes fixos, burocracias 
estáveis  e  distância  segura  da  população.  Essa  conveniência,  contudo,  é  vendida  como 
inevitabilidade.

Democracia direta tem limites — representativa também

Toda forma de organização apresenta problemas. Democracia direta enfrenta desafios 
reais:  tirania  de  maiorias  locais,  exclusão  de  quem não  pode  participar  presencialmente, 
captura  por  grupos  mais  organizados,  exaustão  participativa  e  lentidão  em  contextos  de 
urgência.

Porém, a democracia representativa não resolve esses problemas — apenas os desloca. 
A tirania de maioria se converte em tirania de minorias organizadas. A exclusão por falta de 
tempo vira exclusão por falta de capital político. A captura local dá lugar à captura nacional 
por lobbies. A exaustão participativa transforma-se em apatia fabricada. Decisões podem ser 
rápidas, mas raramente refletem necessidades reais de quem vive suas consequências.

A questão, então, não é entre democracia perfeita e imperfeita, mas entre problemas 
administrados por quem decide e problemas enfrentados por quem vive as consequências. 
Entre delegar poder e assumi-lo coletivamente, com todas as dificuldades que isso implica.

Transição não é mágica — é construção

A crítica clássica ao anarquismo pergunta: como chegar lá? Como se organizaria a 
transição? Essas questões são legítimas, mas partem de um equívoco: supõem que a mudança 
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começa depois — no dia seguinte ao colapso do Estado, na revolução futura, no momento 
ideal.

A transição não é etapa separada; é processo cotidiano. Começa quando pessoas se 
organizam para  resolver  problemas  sem depender  de  autorização  estatal  ou  mediação  de 
representantes. Começa em ocupações de terra que criam formas próprias de decisão. Em 
assembleias de bairro que enfrentam questões concretas. Em cooperativas que democratizam 
trabalho  e  renda.  Em  redes  de  apoio  mútuo  que  constroem  solidariedade  material.  Em 
conselhos populares que organizam territórios à margem do Estado.

Essas experiências não são ensaios para um futuro distante — são prefigurações do que 
pode existir agora, em escala pequena, e expandir conforme ganham força. A questão não é ter 
o plano completo antes de agir, mas criar condições materiais e subjetivas para que outras 
formas de vida se tornem viáveis.

Ninguém sabe exatamente como seria uma sociedade sem Estado e sem classes em 
escala global. Isso não é falha; é honestidade. O que sabemos é que hierarquia não é natureza 
humana,  que  cooperação  precede  competição  na  história  da  espécie,  e  que  formas  de 
autogoverno já existiram e existem em diversos contextos.

Direitos conquistados não justificam a estrutura

É  verdade  que  direitos  trabalhistas,  sufrágio  universal  e  proteções  sociais  foram 
conquistados  dentro  da  democracia  representativa.  Porém,  foram conquistados  contra  sua 
lógica, não por causa dela. Nenhum parlamento concedeu esses direitos por generosidade — 
foram arrancados por greves, ocupações, insurreições, sabotagens e bloqueios. A estrutura 
formal absorveu essas demandas para conter rupturas maiores.

Reconhecer  conquistas  não  significa  aceitar  o  sistema  como  bom  o  suficiente. 
Melhorias  parciais  importam,  mas não substituem transformação estrutural.  A democracia 
representativa funciona como válvula de escape: concede o mínimo necessário para evitar que 
a própria estrutura seja questionada.

Defender  direitos  conquistados  não  exige  defender  quem  os  administra.  Podemos 
proteger  avanços  enquanto  construímos  formas  organizativas  que  não  dependam  de 
concessões de cima, mas de poder construído de baixo.

A verdadeira escolha

Diante disso, surge a pergunta que o sistema evita: e se o erro não for apenas quem 
governa, mas a ideia de que alguém deve governar sobre todas as pessoas? E se liberdade 
política exigir outra forma de organização — não baseada em representantes permanentes, 
partidos profissionais e burocracias distantes, mas em decisão direta, federada e revogável por  
quem é afetado?
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A  verdadeira  oposição  não  é  entre  esquerda  e  direita,  governo  e  oposição, 
progressismo e conservadorismo. É entre democracia como gestão de elites e democracia 
como autogoverno coletivo. Entre participação simbólica e poder efetivo. Entre representação 
que substitui o povo e organização que torna pessoas protagonistas de suas vidas.

Enquanto  aceitarmos  que  liberdade  política  se  resume  a  escolher  governantes, 
continuaremos  vivendo  sob  liberdade  supervisionada.  A  emancipação  começa  quando 
recusamos  ser  administradas  e  administrados  —  quando  assumimos,  coletivamente,  a 
responsabilidade de decidir sobre nossas próprias vidas, com todas as dificuldades, erros e 
aprendizados que isso envolve.

Democracia não é escolher governantes.

Democracia é decidir sobre a própria vida.

Na luta somos pessoas dignas e livres.

O Estado existe para proteger quem?
Dizem  que  o  Estado  existe  para  garantir  direitos,  manter  a  ordem  e  proteger  a 

sociedade.  Mas basta olhar ao redor para perceber uma verdade incômoda:  essa proteção 
nunca alcançou todo mundo da mesma forma.  O Estado não nasceu para  defender  gente 
comum — ele se ergueu para blindar propriedades, assegurar contratos e sustentar um modelo 
específico de economia.

Quando vida e lucro entram em conflito, a decisão já está tomada. Leis, tribunais e 
forças  repressivas  se  mobilizam  com  rapidez  impressionante  para  defender  patrimônios. 
Enquanto isso, necessidades elementares — moradia, comida, descanso — seguem tratadas 
como  concessões  condicionadas.  Propriedade  e  acumulação,  essas  sim,  permanecem 
intocáveis.

O Estado se apresenta como juiz imparcial,  mas opera como gestor permanente da 
desigualdade. Ele preserva a concentração de riqueza, mantém a dependência de quem precisa 
vender  trabalho  para  sobreviver  e  transforma  exploração  em  rotina  legal,  previsível  e 
administrável.

Impostos, subsídios, endividamento público e política econômica não são instrumentos 
técnicos neutros. São escolhas políticas recorrentes, sempre inclinadas aos mesmos interesses. 
Quando o mercado entra em colapso,  recursos públicos aparecem sem hesitação.  Quando 
pessoas  entram  em  colapso,  surgem  discursos  sobre  mérito,  esforço  e  responsabilidade 
individual.

A polícia não protege a vida em abstrato — protege a ordem existente. O sistema de 
justiça não persegue um ideal universal — assegura estabilidade para negócios e continuidade 

25



Desnaturalizar o Poder Fenikso Nigra anarkio.net

para hierarquias. O Estado não corrige as distorções da economia; ele as administra para que 
nunca ameacem quem ocupa o topo.

Perguntar  a  quem o  Estado  realmente  serve  desmonta  a  ficção  central  da  política 
institucional.  Ele  não  se  orienta  pelo  bem comum,  porque  o  bem comum nunca  foi  seu 
critério. Sua função é manter de pé uma estrutura onde poucos decidem e muitos se adaptam.

O Estado não é  um desvio do sistema econômico — é seu braço organizado,  sua 
garantia armada, sua justificativa legal.

Enquanto aceitarmos o Estado como mediador indispensável, continuaremos aceitando 
que nossas vidas sejam subordinadas à lógica do lucro, da produtividade e da obediência. 
Questionar  o  Estado  é  também  questionar  a  economia  que  ele  protege.  Não  existe 
neutralidade quando o poder escolhe seu lado todos os dias.

Na luta somos pessoas dignas e livres!

O Estado não é proteção: é monopólio da violência
Nos dizem que o Estado existe para nos proteger. Mas quem ele realmente protege? Na 

prática, o Estado não defende pessoas — defende relações de poder. É o braço armado que 
garante que a propriedade permaneça concentrada, que as hierarquias se perpetuem e que a 
exploração continue funcionando. Quando há conflito entre vida e lucro, o Estado já escolheu 
seu lado antes mesmo de chegar.

O Estado se apresenta como neutro, como árbitro imparcial das disputas sociais. Mas 
sua neutralidade é uma farsa. A polícia chega em minutos para despejar uma família, mas leva  
meses para investigar um patrão que rouba salários. A justiça é implacável com quem furta  
pão,  mas  negocia  acordos  com quem desvia  milhões.  As  prisões  transbordam de  pobres 
enquanto criminosos de colarinho branco raramente veem uma cela por dentro. Isso não é 
falha do sistema — é o sistema funcionando exatamente como foi projetado.

Chamam isso de “Estado de direito”, como se a lei fosse igual para todos. Mas qual  
direito prevalece? O direito de quem já tem poder.  Leis  protegem contratos mais do que 
protegem  vidas.  Defendem  propriedades  com  mais  vigor  do  que  defendem  corpos. 
Salvaguardam lucros antes de salvaguardar comunidades. Quando trabalhadores ocupam uma 
fábrica abandonada, é “invasão de propriedade”. Quando bancos quebram e são resgatados 
com  dinheiro  público,  é  “medida  necessária  para  estabilidade  econômica”.  A legalidade 
acompanha o dinheiro, sempre.

O que significa dizer que o Estado tem o monopólio da violência? Significa que apenas 
ele pode bater, prender, torturar e matar — e depois chamar isso de “legal”. Mas quem decide 
os  limites  dessa  lei?  Quem define  quando  a  violência  é  legítima?  Não  somos  nós.  São 
políticos,  juízes,  generais  e  burocratas  —  gente  distante  da  realidade  que  suas  ordens 
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destroem. A mesma instituição que promete nos proteger é a que empunha o cassetete, dispara 
o gás lacrimogêneo, puxa o gatilho e tranca as celas — quase sempre contra os mesmos 
corpos.

No cotidiano,  o  Estado  se  manifesta  menos  como cuidado  e  mais  como controle. 
Câmeras em cada esquina, patrulhas nas periferias, documentos para tudo, filas intermináveis,  
formulários  sem  fim,  vigilância  constante.  Para  simplesmente  existir,  você  precisa  ser 
registrado, catalogado, autorizado. Para se mover, para trabalhar, para morar, para protestar — 
sempre  há  uma permissão  prévia  necessária.  A mensagem é  cristalina:  você  só  é  “livre” 
enquanto não ameaçar a ordem estabelecida.

Quando comunidades tentam se organizar de forma autônoma, o Estado não aparece 
como  aliado  —  aparece  como  inimigo.  Ocupações  são  violentamente  desfeitas.  Centros 
culturais independentes são fechados. Rádios comunitárias são criminalizadas. Cooperativas 
são sufocadas por burocracia impossível. Qualquer forma de vida que escape da lógica do 
mercado e da hierarquia é tratada como ameaça à ordem estabelecida. A autonomia assusta 
quem vive de controlar.

Pior:  nos  ensinaram a  desejar  essa  violência.  Quando  temos  medo,  pedimos  mais 
polícia.  Quando  há  conflito,  exigimos  mais  prisões.  Quando  nos  sentimos  inseguros, 
clamamos por mais repressão — mesmo sabendo que ela cairá sempre sobre os mesmos: 
pobres,  pretos,  periféricos.  Internalizamos o Estado como um pai  autoritário — temido e 
necessário ao mesmo tempo.

Mas segurança real não nasce de armas e grades — nasce de moradia, comida, saúde, 
tempo  e  comunidade.  Quanto  mais  o  Estado  investe  em aparato  repressivo  e  menos  em 
condições  dignas  de  vida,  mais  insegurança  ele  produz  —  e  depois  usa  essa  mesma 
insegurança como justificativa para expandir ainda mais seu poder.

Questionar  o  Estado  não  é  pedir  um  governante  “melhor”  ou  “mais  humano”.  É 
questionar a própria ideia de que alguém deva ter o direito exclusivo de usar força sobre todos 
nós. É perguntar por que aceitamos que decisões sobre nossas vidas estejam concentradas em 
instituições distantes, hierárquicas, burocratizadas e armadas até os dentes.

As  alternativas  não  são  utopias  distantes  —  já  existem,  em  pequena  escala, 
funcionando agora: justiça restaurativa comunitária que busca reparação em vez de punição, 
mediação horizontal de conflitos, assembleias populares onde as decisões são tomadas por 
quem será afetado por elas, redes de apoio mútuo que sustentam quem precisa, autodefesa 
coletiva não militarizada, cuidado compartilhado entre vizinhos. Nada disso é perfeito, mas 
parte de um princípio radicalmente diferente: resolver problemas sem criar hierarquias, sem 
punir para manter o controle.

Enquanto o Estado existir como guardião armado da propriedade privada e do lucro, 
ele será o maior obstáculo a qualquer projeto real  de liberdade.  Não precisamos de mais  
polícia  — precisamos eliminar  as  condições que fazem a polícia  parecer  necessária.  Não 
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precisamos  de  mais  controle  vertical  —  precisamos  de  mais  autonomia  horizontal.  Não 
precisamos de representantes que decidem por nós — precisamos de poder para decidir por 
nós mesmos.

O Estado se vende como proteção.

Mas o que ele protege, antes de tudo, é a ordem que nos esmaga.

Na luta, somos pessoas dignas e livres.

Contra o monopólio da violência.

Pela autonomia coletiva.

Sem Estado, sem tutela, sem dominação — pela anarquia.

A Ilusão da Neutralidade Judicial
Desde cedo aprendemos que o Judiciário é o espaço da imparcialidade. A imagem da 

balança equilibrada sugere decisões técnicas,  neutras,  acima de interesses.  Essa narrativa,  
repetida à exaustão, transforma uma estrutura de poder em algo natural — e, por isso mesmo, 
pouco questionado.

No Brasil, essa neutralidade começa a se desfazer quando observamos como o sistema 
é organizado. Juízes de carreira ingressam por concurso público, mas os cargos mais altos do 
Judiciário — os tribunais superiores — são preenchidos por indicação do Poder Executivo,  
com aprovação do Senado. Um presidente eleito por quatro anos pode escolher pessoas que 
decidirão questões centrais da vida social por vinte ou trinta anos.

Essa diferença de tempo não é um detalhe técnico. Ela permite que governos deixem 
marcas profundas no sistema de justiça muito depois de deixarem o poder. Não se trata de 
ilegalidade, mas de um arranjo institucional que prolonga influências políticas para além do 
voto popular.

Cada indicação carrega uma visão de mundo: ideias sobre economia, direitos, punição, 
propriedade,  conflito  social.  Não  é  necessário  que  haja  ordens  diretas  ou  interferência 
explícita.  Basta  que escolhas recorrentes  favoreçam determinadas interpretações do que é 
“justo”.  Grupos  econômicos  e  políticos  entendem  bem  esse  mecanismo  e  atuam  para 
influenciar essas nomeações, porque sabem que decisões judiciais moldam a sociedade por 
décadas.

Defensores  do  sistema  afirmam que  a  vitaliciedade  protege  os  juízes  de  pressões 
imediatas. Isso é parcialmente verdadeiro. Mas a pergunta central é: proteção para quem? A 
independência institucional muitas vezes serve para blindar decisões que afetam milhões de 
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pessoas  sem  que  essas  pessoas  tenham  qualquer  participação  no  processo  decisório.  A 
população vive sob interpretações da lei que não ajudou a construir, nem pode revisar.

O modelo jurídico brasileiro, baseado em códigos escritos e hierarquias rígidas, reforça 
essa distância. As leis são feitas por representantes eleitos, interpretadas por juristas indicados 
ou  concursados,  e  aplicadas  por  uma  burocracia  especializada.  Em nenhum ponto  desse 
caminho há controle direto da população sobre como a justiça opera no cotidiano.

Reformas como mandatos fixos ou ajustes nos processos de indicação costumam ser 
apresentadas como soluções. Elas podem reduzir excessos, mas não enfrentam o problema 
central:  a  concentração  permanente  do  poder  de  decidir  conflitos  nas  mãos  de  poucos. 
Mudam-se as regras do jogo sem questionar por que o jogo precisa ser assim.

A proposta da autogestão aponta para outro horizonte. Em vez de delegar o conflito a 
instituições distantes, comunidades podem construir seus próprios mecanismos de resolução, 
baseados  em  princípios  coletivamente  definidos.  Mediação  comunitária,  assembleias 
deliberativas e tribunais populares não são abstrações utópicas — são experiências que já 
existiram e continuam existindo, em diferentes escalas.

Desnaturalizar  o  Judiciário  não  significa  negar  a  necessidade  de  justiça,  mas 
reconhecer que não existe neutralidade técnica quando seres humanos decidem sobre vidas 
humanas. Toda decisão judicial envolve valores, prioridades e escolhas. Ela é política nesse 
sentido profundo: distribui poder e produz consequências reais.

A questão, portanto, não é se o Judiciário é político ou não, mas quem controla esse 
poder.  Uma elite  togada,  formada por  indicações de governos temporários? Ou a  própria 
população, organizada de forma direta e coletiva?

Quando  entendemos  que  tribunais  não  são  templos  sagrados,  mas  construções 
históricas, abrimos espaço para imaginar outras formas de justiça. O poder que parece natural 
é apenas aquele que conseguiu se esconder melhor.

Partidos: domesticação da revolta
Toda revolta organizada precisa virar partido. Toda insatisfação popular precisa de 

sigla, estatuto, diretório nacional. Dizem que é assim que se muda o sistema: entrando nele, 
disputando eleições, conquistando cadeiras. Mentira. Partidos não transformam o sistema. O 
sistema transforma os partidos.

A institucionalização é uma armadilha refinada. Começa com a sedução: “vocês têm 
boas ideias, mas precisam de estrutura formal para serem levados a sério”. Exigem registro, 
hierarquia interna, prestação de contas para tribunais eleitorais. Cada exigência burocrática é 
uma corrente. Cada adequação às regras do jogo é um passo para longe da transformação 
radical.

29



Desnaturalizar o Poder Fenikso Nigra anarkio.net

Observe o padrão histórico. O Partido dos Trabalhadores no Brasil nasceu das greves 
operárias  do  ABC,  dos  movimentos  sociais,  da  base  sindical  combativa  nos  anos  1980. 
Prometia  democracia  interna,  ruptura  com o  sistema,  socialismo.  Quatro  décadas  depois, 
administra o capitalismo com competência, reprime movimentos sociais, governa para manter  
a ordem que prometeu destruir. Não foi traição individual. Foi lógica institucional.

O Syriza na Grécia emergiu da indignação contra austeridade, prometeu rasgar os 
memorandos da troika,  defendeu soberania  popular.  Chegou ao poder  em 2015.  Semanas 
depois, aplicou o ajuste fiscal mais brutal da história recente grega. A estrutura partidária e 
estatal constrangeu qualquer tentativa de ruptura. O partido não mudou o Estado. O Estado 
domesticou o partido.

Podemos na Espanha, Bloco de Esquerda em Portugal, Die Linke na Alemanha — 
variações do mesmo roteiro. Nascem de movimentos, falam em transformação, entram nas 
instituições. A instituição os devora. Viram administradores competentes da própria jaula.

O constrangimento não é só ideológico. É material. Partidos dependem de recursos 
para  campanhas.  Recursos  vêm  de  doações  empresariais,  fundos  públicos  atrelados  a 
desempenho  eleitoral,  estruturas  que  exigem  manutenção  cara.  A dependência  financeira 
domestica o discurso. Não se morde a mão que financia.

É estrutural. Parlamentos operam por maioria, coalizões, negociações. Mesmo um 
partido  radical  precisa  negociar  com  conservadores  para  aprovar  qualquer  coisa.  Cada 
negociação é uma concessão.  Cada concessão afasta a transformação. No fim, a “política 
possível” é sempre a que não ameaça as bases do sistema.

É temporal.  Eleições são de quatro em quatro anos.  Transformação radical  exige 
tempo,  conflito,  persistência  para  além de ciclos  eleitorais.  Partidos pensam em votos  na 
próxima  disputa,  não  em  revolução  social.  A  urgência  eleitoral  mata  a  estratégia 
revolucionária.

A função real dos partidos de esquerda no sistema não é transformá-lo. É canalizar 
insatisfação para dentro das instituições, onde pode ser gerenciada, moderada, neutralizada.  
São válvulas de escape. Absorvem energia que poderia ir para greves selvagens, ocupações, 
organização autônoma. Transformam revolta em voto, ação direta em esperança eleitoral.

Enquanto isso,  quem realmente decide permanece intocado.  Corporações não são 
eleitas.  Bancos  centrais  são  “técnicos”,  acima  da  política.  Judiciário  é  vitalício.  Forças 
armadas respondem a hierarquia própria. O poder real não está nas instituições que partidos 
disputam. Está nas estruturas que constrangem essas instituições.

Vertentes anarquistas sempre souberam disso. Bakunin alertou Marx: tomar o Estado 
não destrói dominação, apenas troca quem domina. A Comuna de Paris em 1871 não elegeu 
representantes — criou conselho revogável a qualquer momento. A CNT na Espanha recusou 
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virar partido, manteve autonomia sindical. Foi esmagada por fascistas e comunistas, mas não 
se vendeu.

Transformação radical não vem de dentro das instituições. Vem de fora, contra elas.  
Vem  de  greves  que  param  a  economia,  de  ocupações  que  demonstram  outro  modo  de 
produzir, de redes de apoio mútuo que provam a desnecessidade do Estado.

Partidos  são  o  oposto  disso.  São  domesticação  institucional  da  energia 
transformadora. Cemitérios onde revoluções vão morrer com dignidade eleitoral.

Quem quer mudar o jogo não pode jogar pelas regras de quem quer mantê-lo.

Fronteiras não são linhas: são filtros de poder
Dizem que fronteiras existem para organizar o mundo, proteger culturas e garantir 

segurança. Mas fronteiras não são traços neutros em mapas — são mecanismos de triagem. 
Elas decidem quem pode circular livremente e quem deve pedir permissão para existir, quem 
é  recebido  como  “talento”  e  quem  é  tratado  como  ameaça  descartável.  Fronteiras  não 
protegem povos; protegem privilégios.

A narrativa  oficial  afirma  que  os  Estados  defendem  seus  cidadãos.  Na  prática, 
defendem mercados, mão de obra disciplinada e hierarquias globais. Quem carrega passaporte 
de países ricos atravessa o mundo sem perguntas. Quem nasce do lado “errado” precisa provar 
incessantemente  sua  dignidade,  sua  utilidade,  sua  inocência.  O  direito  de  ir  e  vir  virou 
mercadoria: compra-se com dinheiro, com pele clara ou com a nacionalidade “correta”.

A fronteira separa menos países do que classes. Ela permite a circulação de capitais,  
mercadorias e investimentos,  enquanto bloqueia corpos considerados excedentes.  Dinheiro 
atravessa sem barreiras; pessoas são revistadas, interrogadas, detidas e deportadas. Quando 
empresas  exploram  territórios  e  recursos,  chamam  de  globalização.  Quando  gente  busca 
sobreviver, chamam de crise migratória.

O Estado se apresenta como guardião da comunidade nacional, mas a nação é um 
mito útil para justificar exclusões reais. Somos ensinados a ver quem nasce fora como inimigo 
potencial, concorrente por empregos, ameaça cultural. Assim, pobres de países diferentes são 
colocados  para  disputar  entre  si,  enquanto  proprietários  e  governantes  circulam  sem 
restrições. A fronteira divide quem poderia se unir.

As fronteiras não são iguais — mas servem à mesma lógica

Nem toda fronteira nasce da mesma violência. Há diferença entre linhas traçadas por 
impérios coloniais que rasgaram territórios indígenas e africanos, fronteiras reivindicadas por 
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povos em luta por autodeterminação, ou acordos entre Estados já constituídos. Mas ainda que 
suas origens variem, o efeito contemporâneo converge: todas operam como tecnologias de 
controle que hierarquizam vidas segundo critérios de classe, raça e origem.

Quando um povo colonizado demarca território para se proteger de genocídio, não 
está exercendo a mesma violência que um Estado imperial patrulhando suas fronteiras para 
preservar riqueza roubada. Reconhecer isso não invalida a crítica central: mesmo fronteiras 
nascidas  de  resistência  tendem,  sob  pressão  do  sistema estatal  e  capitalista,  a  reproduzir 
lógicas de exclusão. A própria forma-Estado tende a moldar essas fronteiras.

A questão não é negar diferenças históricas, mas questionar se fronteiras — qualquer 
fronteira — podem existir sem se tornar ferramentas de hierarquia quando inseridas em um 
mundo organizado por Estados, mercados e propriedade.

A violência como política

A violência das fronteiras é cotidiana e brutal. Muros, cercas, campos de detenção, 
naufrágios no mar, famílias separadas, vidas perdidas em desertos e rios. Tudo isso é tratado 
como tragédia inevitável — nunca como consequência deliberada de políticas que priorizam 
propriedade e soberania sobre a vida humana.

Os  argumentos  dominantes  justificam  essa  violência:  capacidade  limitada  de 
sistemas públicos, proteção de direitos trabalhistas, preservação de coesão social. Mas esses 
argumentos raramente examinam por que recursos são escassos quando se trata de acolher 
gente, mas abundantes para subsidiar corporações; por que se protegem salários locais criando 
hierarquias raciais em vez de organizar trabalhadores além-fronteiras; por que “coesão social” 
sempre exige excluir os demais, nunca partilhar poder.

Quando  alguém  morre  tentando  atravessar,  o  sistema  não  lamenta;  reafirma  a 
necessidade de “mais controle”.

A crueldade não é falha — é o método.

Fronteiras internas

Também  dentro  dos  países  existem  fronteiras  invisíveis.  Entre  bairros  ricos  e 
periferias, entre zonas policiadas e zonas abandonadas, entre espaços onde certos corpos são 
bem-vindos e  outros  suspeitos.  Documentos,  câmeras,  checkpoints  informais,  olhares  que 
vigiam. A lógica é a mesma: filtrar quem pertence e quem deve ser mantido à margem.

Essas fronteiras internas revelam algo fundamental: o problema não está apenas nas 
linhas geográficas, mas na lógica que as sustenta. Uma lógica que transforma diferença em 
hierarquia, que valoriza acumulação sobre vida, que arma uns contra os outros para proteger 
os privilégios de poucos.
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O falso dilema

Dizem que sem fronteiras haveria caos. Mas o verdadeiro caos é o presente: riqueza 
sem fronteiras e gente sem direitos; bens circulando livremente enquanto vidas são barradas; 
solidariedade criminalizada enquanto exploração é legal.  O problema não é a ausência de 
ordem — é a ordem que valoriza mercadorias acima de pessoas.

Dizem também que  livre  circulação destruiria  culturas  e  autonomias  locais.  Mas 
culturas sempre se transformaram pelo contato — é a dominação colonial e capitalista que 
destrói, não o movimento de gente. E autonomia verdadeira não se constrói com muros que 
mantêm pobres divididos, mas com organização horizontal que desafia quem acumula poder.

A tensão real não é entre mobilidade e comunidade. É entre comunidades autogeridas 
que acolhem quem chega e Estados que impõem pertencimento burocrático; entre redes de 
apoio mútuo construídas por quem vive junto e hierarquias mantidas por quem governa à 
distância.

Caminhos que já existem

Questionar fronteiras não é negar culturas ou diferenças; é recusar a hierarquia global 
que transforma lugar de nascimento em destino. É afirmar que ninguém é ilegal, que deslocar-
se é necessidade humana, que viver não pode depender de carimbos, vistos ou permissão de 
burocratas armados.

Já existem práticas que apontam outros caminhos: redes de acolhimento a migrantes 
organizadas por comunidades, cidades-santuário que se recusam a cooperar com deportações, 
movimentos  transnacionais  de  trabalhadores  que  se  apoiam  além  das  linhas  no  mapa, 
ocupações urbanas que abrigam pessoas deslocadas sem exigir  documentos,  coletivos que 
oferecem  tradução,  orientação  jurídica  e  moradia  por  meio  de  solidariedade  direta, 
assembleias de bairro que integram recém-chegados nas decisões coletivas.

Essas experiências são localizadas, frágeis diante do poder estatal, frequentemente 
reprimidas. Mas revelam algo essencial:  pertencimento pode ser construído sem muros. E 
mais — mostram que a verdadeira ameaça à autonomia coletiva não vem de quem chega 
buscando  vida  digna,  mas  de  Estados  e  mercados  que  exigem  submissão  em  troca  de 
sobrevivência.

Escalar a hospitalidade, não o controle

O  desafio  não  é  pequeno:  como  práticas  locais  de  acolhimento  poderiam  se 
generalizar sem criar novas burocracias? Como garantir que recursos sejam partilhados sem 
que isso seja gerenciado por Estados ou concentrado por mercados?
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A resposta  não está  em um plano-mestre,  mas em princípios  de  ação:  federação 
horizontal entre comunidades autogeridas que compartilham recursos sem hierarquia central; 
expropriação da riqueza acumulada para garantir que acolher não signifique escassez imposta, 
mas  redistribuição justa;  destruição das  fronteiras  que dividem trabalhadores  enquanto se 
constroem redes de solidariedade que atravessam territórios.

Isso exige confrontar não apenas fronteiras nacionais,  mas todo o sistema que as 
sustenta:  propriedade  privada  que  concentra  terra  e  moradia,  Estados  que  administram 
escassez  artificial,  capitalismo  que  lucra  com  a  divisão.  Não  há  fronteiras  abertas  sob 
hierarquia — há apenas seleção de quem pode circular. A livre circulação real é inseparável da 
abolição das estruturas que transformam movimento em privilégio.

Pertencimento sem propriedade

Fronteiras servem ao mesmo princípio que o Estado, o mercado e a propriedade: 
separar para dominar. Dividem para que não nos reconheçamos como iguais. Classificam para 
que aceitemos desigualdades como naturais. Militarizam para que o medo substitua a empatia.

A liberdade real não cabe em mapas desenhados por impérios. Ela começa quando 
recusamos a ideia de que a vida vale mais de um lado da linha do que do outro. Quando 
entendemos que nossa luta é comum — contra Estados que nos controlam, mercados que nos 
exploram e fronteiras que nos hierarquizam.

Construir  um  mundo  sem  fronteiras  não  é  abstrair  diferenças,  mas  recusar  que 
diferenças  justifiquem  dominação.  É  reconhecer  que  todas  as  pessoas  que  habitam  um 
território têm direito igual de decidir sobre ele — não por nascimento ou documento, mas por  
viver  ali.  É  afirmar  que  comunidade  se  faz  na  partilha  cotidiana,  não  na  exclusão 
burocratizada.

Nenhuma pessoa é estrangeira à terra onde pisa.

Estrangeiros são os muros, as cercas, os passaportes e as armas que os defendem.

Na luta somos pessoas dignas e livres.

Sem muros, sem passaportes, sem fronteiras — pela vida em comum.
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PARTE III - ECONOMIA E 
EXPLORAÇÃO: PODER EM ESTADO 

BRUTO

Economia não é neutra: é política em estado bruto
Apresentam a economia como campo técnico, distante da vida cotidiana, governado 

por números e especialistas. Essa aparência de neutralidade não é acidental — é estratégica. A 
economia decide quem trabalha demais e quem descansa pouco, quem passa necessidade e 
quem acumula sem limite. Não há nada de técnico em definir quem vive com dignidade e 
quem deve aceitar a escassez como destino.

Taxas de juros, metas fiscais,  cortes de gastos,  controle da inflação — cada uma 
dessas decisões beneficia uns e prejudica outros. Quando dizem que “não há alternativa”, 
ocultam o essencial: sempre há escolha. A questão nunca é se existe alternativa, mas quem 
decide e a favor de quem. A economia não pergunta o que é justo; pergunta o que é rentável 
para quem já concentra poder.

O  discurso  econômico  transforma  decisões  humanas  em  leis  naturais.  Crises  se 
tornam inevitáveis, desemprego vira ajuste necessário, miséria vira efeito colateral aceitável. 
Assim,  ninguém  parece  responsável.  A exploração  se  apresenta  como  matemática,  e  a 
desigualdade como consequência técnica — não como projeto deliberado de concentração de 
riqueza.

Quem controla a economia controla o campo do possível. O que pode ser financiado, 
o que pode ser construído, o que pode ser garantido como direito. Sempre há recursos para 
resgatar bancos, subsidiar grandes empresas e proteger investidores. Para garantir vida digna, 
tempo livre e segurança material para a maioria, dizem que o orçamento não permite. Mas 
orçamento é prioridade — e prioridade é escolha política.

A política aparenta decidir enquanto a economia impõe os limites reais. Governos 
mudam, discursos se alteram, mas certas prioridades atravessam gestões intactas. O mercado é 
tratado como entidade sensível que precisa ser tranquilizada a qualquer custo. Pessoas são 
orientadas a se adaptar, apertar o cinto, esperar dias melhores que nunca chegam.

A economia não é um espaço separado da política — é onde a política mostra sua 
face mais crua. Ali, o poder não promete; executa. Não pede voto; impõe condições. Não fala 
em cidadania; exige produtividade. É no terreno econômico que se revelam as hierarquias 
reais de uma sociedade.

35



Desnaturalizar o Poder Fenikso Nigra anarkio.net

Neutralidade  econômica  é  a  linguagem preferida  do  poder  quando  não  quer  ser 
questionado.

Questionar a economia é questionar quem decide, quem lucra e quem paga o preço 
dessas  decisões.  Enquanto  aceitarmos  a  economia  como  esfera  neutra,  permaneceremos 
submetidos a escolhas que moldam nossas vidas sem nosso consentimento efetivo. Não existe 
gestão econômica justa dentro de um sistema construído para concentrar poder e riqueza.

Na luta somos pessoas dignas e livres!

Propriedade não é direito: é relação de poder
Dizem que a propriedade é natural, sagrada, fundamento da civilização. Mas nada há 

de natural  em cercar  o  mundo e  chamar isso de direito.  Propriedade não é  relação entre 
pessoas e coisas — é relação entre pessoas mediada por coisas. Quem possui manda; quem 
não possui obedece. O que chamam de direito é, na prática, licença para excluir, controlar e 
extrair.

Não falamos da escova de dentes que você usa, do violão que toca, da casa onde 
mora.  Falamos da  propriedade como instrumento de  dominação — aquela  que permite  a 
poucos controlar o que muitos precisam para viver. A terra que não se cultiva, mas se aluga. A 
fábrica que não se opera, mas se possui. O prédio vazio que valoriza enquanto gente dorme na 
rua. É essa propriedade — excludente, especulativa, exploradora — que sustenta a ordem que 
criticamos.

A história  dessa  propriedade  é  história  de  tomada,  não  de  justiça.  Terras  foram 
apropriadas, recursos cercados, riquezas acumuladas por conquista, colonização, violência e 
herança.  Depois vieram as leis  para transformar roubo em título,  espoliação em contrato, 
privilégio em legalidade. A legalidade não purifica a origem — apenas a protege. E continua  
protegendo: despejos são legais, fome é consequência aceitável, enquanto a polícia defende 
muros, não pessoas.

Propriedade concentrada define quem vive com segurança e quem vive com medo. 
Quem controla moradia decide quem tem teto e quem fica na rua. Quem controla terras e 
alimentos decide quem come e quem passa fome. Quem controla meios de produção decide 
quem trabalha, por quanto tempo e em que condições. Isso não é liberdade individual — é 
poder social concentrado.

O discurso liberal afirma que a propriedade garante autonomia. Mas, para a maioria, 
ela produz o oposto: dependência. Quem nada possui precisa se submeter para sobreviver. A 
propriedade de poucos cria a precariedade de muitos. Quanto mais “segura” a propriedade 
concentrada, mais insegura a vida de quem trabalha.
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Também nos dizem que sem propriedade haveria caos. Mas o verdadeiro caos é o 
presente: casas vazias e gente sem teto, comida desperdiçada enquanto há fome, tecnologia 
capaz de reduzir o trabalho e jornadas que só aumentam. Isso não é desordem — é a ordem 
capitalista funcionando como foi desenhada.

Caminhos para além da propriedade

Questionar a propriedade concentrada não é rejeitar o uso das coisas, nem propor um 
Estado dono de tudo. É abrir espaço para formas de organização baseadas no uso e na gestão 
direta por quem vive e produz.

Já  existem  práticas  que  apontam  nessa  direção:  cooperativas  habitacionais 
autogeridas, fábricas recuperadas por trabalhadores, ocupações que devolvem vida a prédios 
abandonados,  hortas  comunitárias  que  alimentam  bairros  inteiros,  softwares  livres  e 
conhecimento compartilhado. Elas mostram que é possível organizar o acesso ao necessário 
sem cercas, sem títulos e sem donos ausentes.

Essas  experiências  enfrentam  problemas  reais:  como  decidir  coletivamente  sem 
recriar hierarquias? Como sustentar bens comuns sem exploração externa? Como resistir ao 
Estado e ao mercado que tentam destruí-las ou cooptá-las? Não há respostas prontas — há 
processos  vivos  de  experimentação,  coordenação  horizontal  e  apoio  mútuo  entre 
comunidades.

O princípio, porém, é claro: uso antes de posse, vida antes de título, gestão direta 
antes de representação. Quem usa e precisa deve decidir — não proprietários distantes, não 
burocratas, não especuladores.

Substituir domínio por mutualidade

Abolir a propriedade como relação de dominação é abrir espaço para outra forma de 
viver: baseada em cuidado, partilha e responsabilidade mútua, não em cercas,  contratos e 
coerção. Significa trocar o “isso é meu e você me paga” pelo “isso é nosso — usamos e  
cuidamos juntos”.

Não haverá liberdade enquanto for possível usar coisas para mandar em pessoas. Não 
basta  democratizar  o  Estado  se  a  economia  continua  sendo  ditadura.  Não  basta  votar 
periodicamente se, no trabalho e na moradia, seguimos à mercê de proprietários.

A liberdade real começa quando ninguém precisa pedir permissão para viver com 
dignidade. Quando o acesso ao necessário não depende de possuir, mas de participar. Quando 
produzimos e decidimos coletivamente, sem patrões, sem senhorios, sem intermediários que 
lucram com nossa necessidade.

Enquanto aceitarmos que possuir é governar, continuaremos vivendo sob senhores — 
ainda que modernos, ainda que democráticos, ainda que sorridentes.
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Na luta somos pessoas dignas e livres!

Trabalho não é dignidade quando é coerção
Chamam de trabalho aquilo que consome a vida de quem precisa sobreviver. Vendem 

dignidade, mas entregam dependência. Para quem não herdou propriedade nem privilégios, 
trabalhar nunca foi escolha real — é imposição cotidiana. Quando a alternativa é a escassez, o  
consentimento deixa de existir.

O  cotidiano  revela  isso  sem  disfarces.  Despertadores  interrompem  o  descanso, 
transportes  superlotados empurram corpos cansados para  jornadas longas demais,  salários 
insuficientes devolvem apenas o mínimo para continuar.  O corpo se desgasta,  a mente se 
esgota,  o  tempo  desaparece.  Ainda  assim,  exigem  gratidão.  Chamam  exploração  de 
oportunidade e apresentam submissão como virtude.

A lógica é simples e cruel: quem controla os meios de sobrevivência controla quem 
depende deles. O trabalho assalariado transforma tempo de vida em mercadoria. Cada hora 
cedida fortalece uma estrutura que concentra riqueza em poucas mãos e distribui insegurança 
para a maioria. Contratos e leis não corrigem isso — apenas organizam a desigualdade.

Quando alguém adoece, envelhece ou não consegue manter o ritmo, a culpa recai 
sobre  quem caiu.  Surgem narrativas  sobre  esforço  insuficiente,  escolhas  erradas,  falta  de 
preparo. Nunca se questiona um modelo que exige produtividade constante e descarta quem 
não acompanha. O sistema permanece intocado; a responsabilidade é sempre individualizada.

A meritocracia cumpre um papel central nesse processo. Ela transforma desigualdade 
estrutural em falha pessoal e apresenta acumulação como virtude moral. Assim, a exploração 
parece justa e a coerção diária se disfarça de responsabilidade. Não é análise — é propaganda.

Trabalho poderia ser cooperação, criação coletiva, atividade voltada à sustentação da 
vida  comum.  Mas,  sob  o  capitalismo,  ele  serve  para  manter  hierarquias  e  alimentar  a 
acumulação  sem  limites.  Produz  abundância  concentrada  enquanto  distribui  cansaço, 
ansiedade e medo de ser descartado. Não é o trabalho que liberta — é a forma como ele é  
imposto que aprisiona.

Enquanto a  sobrevivência  depender  da venda do tempo,  a  liberdade será  sempre 
parcial e revogável. Questionar o trabalho como ele nos é imposto não é recusa à vida em 
comum. É recusa ao sacrifício permanente em nome de um sistema que nunca se satisfaz.

A  dignidade  não  nasce  da  obediência.  Nasce  da  ruptura  com  relações  que 
transformam a vida em recurso.

38



Desnaturalizar o Poder Fenikso Nigra anarkio.net

Retomar o controle sobre o tempo, sobre a produção e sobre a organização da vida 
não é utopia distante. É necessidade concreta de quem se recusa a existir apenas para manter a  
engrenagem funcionando.

Na luta somos pessoas dignas e livres!

Mercado livre para quem?
Falam  em  mercado  livre  como  se  fosse  sinônimo  de  liberdade  humana.  Mas  o 

mercado nunca foi  livre enquanto existirem hierarquias que forçam pessoas a  vender seu 
tempo para não passar necessidade. Livre é quem pode recusar, quem tem autonomia sobre o 
próprio sustento, quem não depende da autorização de outrem para existir. Para quem vive 
sob essa dependência, o mercado é uma jaula disfarçada de oportunidade.

A liberdade exaltada pelo mercado é sempre a liberdade de quem manda sobre quem 
obedece.  Livre  para  contratar  e  demitir,  livre  para  impor  jornadas  e  salários,  livre  para 
acumular propriedade enquanto outros pagam para morar, circular e sobreviver. Não há troca 
voluntária quando a alternativa é fome, despejo ou abandono. O que chamam de contrato é 
coerção administrada.

Chamam  isso  de  concorrência.  Na  prática,  é  hierarquia  naturalizada.  Pessoas 
disputam migalhas enquanto proprietários, acionistas e rentistas decidem quem terá acesso ao 
básico.  O problema não é  apenas  quem lucra,  mas  a  própria  existência  de  posições  que 
concentram poder de decisão sobre a vida alheia. Não basta trocar gestores — é preciso abolir 
a lógica do comando.

Quando empresas exigem algo, recebem subsídios, proteção policial e leis moldadas 
sob  medida.  Quando  trabalhadores  se  organizam,  enfrentam  repressão,  demissões  e 
criminalização. O Estado não atua como árbitro neutro; opera como garantidor da ordem de 
mercado.  Privatizar  ou  estatizar  pouco  altera  se  a  estrutura  permanece:  poucos  decidem, 
muitos obedecem.

O discurso  do  mercado  transforma  exploração  em oportunidade.  Se  alguém não 
prospera,  dizem  que  faltou  esforço.  Se  alguém  enriquece  explorando  o  trabalho  alheio, 
chamam de empreendedor. Assim, dominação vira mérito e submissão vira escolha pessoal. A 
violência estrutural desaparece sob a linguagem da responsabilidade individual.

O  mercado  não  responde  a  necessidades  humanas;  responde  à  capacidade  de 
pagamento. Produz abundância onde há dinheiro e escassez onde há gente. Alimentos são 
descartados por não serem lucrativos enquanto comunidades passam fome. Moradias ficam 
vazias esperando valorização enquanto famílias dormem nas ruas. Não é falha do sistema — é 
seu funcionamento normal.
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Enquanto aceitarmos propriedade privada e hierarquia como naturais,  aceitaremos 
que nossas vidas dependam da vontade de patrões, senhorios e gestores. Não existe mercado 
livre quando a sobrevivência é refém de quem controla recursos. Não existe liberdade quando 
viver significa obedecer.

Questionar o mercado não é propor outro centro de comando; é negar toda forma de 
comando sobre a vida. Defendemos organização horizontal, apoio mútuo e gestão direta dos 
espaços  que  habitamos  e  dos  recursos  que  produzimos.  A liberdade  real  começa  quando 
deixamos de pedir permissão para existir e passamos a decidir coletivamente, sem patrões 
nem Estados, como queremos viver.

Na autogestão somos pessoas dignas e livres!

Sindicalismo: ferramenta de luta ou de contenção?
Sindicatos  deveriam  assustar  patrões.  Deveriam  ser  instrumentos  de  luta  direta, 

organização operária autônoma, poder dual que desafia a propriedade privada. Alguns foram. 
A maioria virou outra coisa: burocracia que negocia migalhas, correia de transmissão entre 
capital e trabalho, amortecedor de conflitos que poderiam explodir o sistema.

A história  do  sindicalismo  é  história  de  uma  traição  continuada  —  mas  não 
inevitável.  É história  de  disputa:  entre  sindicalismo revolucionário  e  sindicalismo pelego, 
entre organização por baixo e cooptação por cima, entre greve selvagem e acordo de cúpula.

No final do século XIX e início do XX, sindicatos eram perigosos. A CGT francesa 
praticava  ação  direta  e  sabotagem.  A  IWW  nos  Estados  Unidos  organizava  todos  os 
trabalhadores, sem divisão por ofício, raça ou nacionalidade, com objetivo explícito: greve 
geral  para  expropriar  capitalistas.  No  Brasil,  a  Confederação  Operária  Brasileira  (COB), 
fundada em 1906, coordenava dezenas de sindicatos anarquistas que promoveram as grandes 
greves de 1917 e 1919 em São Paulo e Rio de Janeiro, paralisando fábricas, bondes, portos. A 
CNT espanhola  coordenou  milhões,  coletivizou  fábricas  e  terras  durante  a  Revolução  de 
1936. Esses sindicatos não pediam aumento salarial. Queriam acabar com salário.

O  que  aconteceu?  Estados  e  patrões  aprenderam  que  reprimir  sindicatos  gerava 
mártires e radicalizava trabalhadores. Mais eficiente era legalizar, regulamentar, domesticar. 
Criar estrutura legal que permite sindicatos — desde que joguem pelas regras. Brasil, a CLT 
de Vargas copiou modelo fascista italiano: sindicato único por categoria, atrelado ao Estado, 
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dirigentes  controlados.  Peleguismo  não  é  desvio  brasileiro.  É  estratégia  global  de 
neutralização.

Sindicatos  legalizados  precisam  de  registro  oficial.  Precisam  seguir  estatutos 
aprovados  pelo  Estado.  Precisam  negociar  dentro  de  marcos  legais.  Greve  vira  direito 
regulamentado — com prazo de aviso prévio, serviços mínimos obrigatórios, proibição de 
piquetes  efetivos.  Transformam arma  em ritual  burocrático.  Patrão  sabe  quando  começa, 
quando termina, quanto custa. Não assusta ninguém.

Dirigentes  sindicais  viram  profissionais.  Ganham  salário,  às  vezes  melhor  que 
trabalhadores  que  representam.  Mantêm  posição  negociando,  não  confrontando.  Greve 
prolongada  ameaça  receita  do  sindicato,  estabilidade  da  diretoria,  relação  com  governo. 
Melhor  aceitar  proposta  “razoável”  e  declarar  vitória.  A base  quer  radicalizar?  Diretoria 
modera.  “Momento  não  é  adequado”,  “precisamos  ser  estratégicos”,  “vitória  possível  é 
melhor que derrota heroica”.

O corporativismo divide. Sindicato de metalúrgicos não se solidariza com sindicato 
de professores. Cada categoria negocia separadamente, defende privilégios próprios, enxerga 
outras  como  concorrentes  por  recursos.  Exatamente  o  que  capital  quer:  trabalhadores 
fragmentados,  incapazes  de  agir  como  classe.  Enquanto  brigam  por  migalhas,  a  mesa 
permanece intocada.

Centrais sindicais se aliam a partidos, participam de governos, administram fundos 
de pensão bilionários. CUT brasileira, que nasceu combativa nos anos 1980, virou apêndice 
do  PT,  defendeu  reformas  contra  trabalhadores  quando  o  partido  governou.  AFL-CIO 
estadunidense apoia imperialismo quando convém. Sindicatos europeus administram cogestão 
— participam da gestão capitalista em vez de combatê-la.

Mas sindicalismo de base resiste. Greves selvagens acontecem quando trabalhadores 
param  sem  avisar  diretoria  sindical.  Piquetes  efetivos  bloqueiam  produção  de  verdade. 
Ocupações de fábrica mostram que trabalhadores podem gerir sem patrões. Comissões de 
fábrica autônomas organizam por fora da estrutura oficial. Cada vez que a base ultrapassa a 
direção, o sindicalismo revela potencial original.

A questão  não  é  sindicato  sim  ou  não.  É  que  tipo  de  sindicato.  Sindicalismo 
revolucionário  organiza  para  expropriar,  não  para  negociar  permanentemente.  Pratica 
democracia direta em assembleias, não representação burocrática. Usa ação direta — greve,  
sabotagem, ocupação — não lobby e mesas de negociação. Solidariza-se com todas as lutas, 
não só da própria categoria. Prepara greve geral expropriadora, não greve regulamentada por 
direito burguês.
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Sindicato de cúpula quer ser parceiro social reconhecido. Sindicato de base quer ser 
pesadelo do patrão. Um negocia condições da exploração. Outro combate a exploração em si.

Enquanto  sindicatos  aceitarem  legalidade  que  os  domestica,  estruturas  que  os 
burocratizam, função de amortecer conflito em vez de acirrar — serão contenção, não luta.

Ferramenta só liberta se empunhada para destruir a prisão, não para reformá-la.
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PARTE IV - CONTROLE COTIDIANO: 
PODER QUE NÃO SE VÊ

Mídia: quem controla a narrativa controla a realidade
Você não vê o mundo. Vê a versão editada que chegou até você. Câmera escolhe 

enquadramento,  editor  seleciona  fatos,  manchete  define  interpretação.  Antes  de  formar 
opinião, alguém já decidiu o que merece sua atenção, como deve ser entendido, qual emoção 
deve despertar. Chamam isso de jornalismo. É engenharia de percepção.

Mídia não reflete realidade.  Constrói  realidade.  Decide o que existe e o que não 
existe no debate público. Greve de milhares some do noticiário — não aconteceu para quem 
só consome mídia corporativa. Massacre policial vira “confronto”. Ocupação vira “invasão”. 
Resistência  vira  “vandalismo”.  Cada palavra é  escolha política  disfarçada de neutralidade 
técnica.

Observe quem controla. No Brasil, seis famílias dominam praticamente toda mídia 
de  massa:  Marinho (Globo),  Macedo (Record),  Abravanel  (SBT),  Saad (Band),  Mesquita 
(Estadão), Frias (Folha). Bilionários decidindo o que 200 milhões devem saber, pensar, sentir. 
Nos Estados Unidos, cinco corporações controlam 90% da mídia. Na Itália, Berlusconi era 
dono de  emissoras  e  primeiro-ministro  simultaneamente.  Conflito  de  interesse?  Não.  É o 
sistema funcionando como projetado.

Concentração  midiática  não  é  falha  de  mercado.  É  lógica  de  mercado.  Produzir 
conteúdo em escala exige capital imenso. Quem tem capital? Quem se beneficia do sistema 
atual. Por que essas pessoas financiariam mídia que questiona fundamentos da ordem que as 
enriquece?  Não  financiam.  Financiam  mídia  que  naturaliza  desigualdade,  demoniza 
alternativas, apresenta capitalismo como único horizonte possível.

Publicidade é outro amo. Veículos vendem atenção de audiências para anunciantes. 
Quem anuncia?  Corporações.  Reportagem crítica  sobre  banco  arranha  relação  com setor 
financeiro. Investigação sobre agrotóxico irrita agronegócio. Denúncia trabalhista incomoda 
montadoras. A autocensura é sutil, estrutural. Jornalista aprende o que “pega” e o que “não 
tem espaço”. Editor sabe quais pautas desagradam direção. Direção responde a acionistas e 
anunciantes, não ao público.

Durante  a  ditadura  militar  brasileira,  Globo  apoiou  regime,  censurou  oposição, 
legitimou  tortura.  Não  foi  coação.  Foi  parceria.  Regime  garantia  concessão  pública  de 
radiodifusão, Globo garantia apoio popular ao regime. Quando ditadura acabou, Globo não 
pagou pelo crime de colaboração. Manteve concessões, expandiu império, reescreveu própria 
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história. Apresenta-se hoje como defensora da democracia. Memória pública é o que a mídia 
decide lembrar.

Em 2013, manifestações massivas explodiram no Brasil.  Mídia primeiro ignorou, 
depois demonizou, finalmente cooptou redirecionando pautas. Protestos contra aumento de 
tarifa  viraram  “manifestações  apartidárias  contra  corrupção”.  Narrativa  foi  sequestrada, 
reembalada,  devolvida  ao  público  domesticada.  Quem  controla  narrativa  controla  o  que 
revoltas significam.

Mídia alternativa existe nas margens. Jornalismo independente, rádios comunitárias, 
canais  autogeridos,  imprensa  sindical.  Sobrevivem  com  recursos  mínimos,  repressão 
constante, invisibilidade forçada. Rádios comunitárias são fechadas por “concessão irregular” 
enquanto oligopólios operam concessões públicas como propriedade privada há décadas.

Internet  prometeu  democratização.  Entregou  fragmentação.  Algoritmos  de  redes 
sociais substituíram editores de jornal, mas exercem controle similar: decidem o que você vê  
com base em maximizar engajamento, não informar. Fake news proliferam porque indignação 
gera cliques. Polarização aumenta porque confronto retém atenção. Concentração continua: 
Google, Meta, Twitter nas mãos de bilionários que moldam fluxo informacional global.

O problema não é mídia ruim versus mídia boa. É propriedade privada da produção 
simbólica. Enquanto informação for mercadoria produzida por quem lucra com sistema atual, 
narrativa  dominante  sempre  legitimará  esse  sistema.  Objetividade  jornalística  é  mito. 
Perspectiva de classe bilionária apresentada como senso comum universal.

Alternativa não é regular melhor mídia corporativa. É construir mídia sem donos. 
Comunicação horizontal,  autogerida,  financiada  por  quem consome,  controlada  por  quem 
produz. Experiências existem: rádios livres, TVs comunitárias, coletivos de mídia ativista. 
São reprimidas precisamente porque demonstram que comunicação não precisa de magnatas.

Realidade  não  cabe  em  manchete.  Conflitos  são  complexos,  interesses  são 
antagônicos, verdade é disputada. Mídia corporativa achata tudo em narrativa única, digerível, 
vendável. Dissenso vira barulho. Alternativa vira utopia. Revolta vira vandalismo.

Você não vai encontrar libertação em noticiário de bilionário. Vai encontrar versão da 
realidade que mantém bilionário no poder.

Questione não só a notícia. Questione quem escolheu noticiá-la.

Capitalismo de Vigilância: A Nova Arquitetura do Controle
Seu  telefone  sabe  onde  você  está.  Suas  buscas  revelam o  que  você  pensa.  Suas 

compras mapeiam o que você deseja. Suas conversas alimentam algoritmos que preveem seu 
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comportamento. Prometeram que tecnologia libertaria. Entregaram a prisão mais sofisticada 
da história: uma onde você mesmo fornece os dados que te controlam.

Tecnologia não é neutra. Nunca foi. Cada ferramenta carrega a marca das relações de 
poder que a produziram. Guilhotina e metralhadora são ambas tecnologias — uma projetada 
para igualdade perante a morte, outra para massacre industrial de massas. Internet nasceu de 
projeto militar estadunidense. Não é acidente que se tornou infraestrutura de vigilância.

A  promessa  era  libertadora:  acesso  universal  ao  conhecimento,  comunicação 
horizontal,  organização  descentralizada.  Primaveras  árabes  coordenadas  por  Facebook. 
Wikileaks expondo crimes de Estado. Anonymous atacando corporações. Por um momento 
breve, parecia que tecnologia favorecia insurgência contra poder concentrado.

O sistema aprendeu rápido. Corporações cercaram a internet. Google, Amazon, Meta, 
Apple, Microsoft — cinco empresas controlam infraestrutura que bilhões usam diariamente. 
Não são prestadoras de serviço. São senhoras feudais de territórios digitais. Você não usa suas 
plataformas. Você habita propriedades delas, sob regras delas, vigiado por sistemas deles.

Cada  clique  é  minerado.  Cada  like  é  catalogado.  Cada  segundo  de  atenção  é 
mercadoria vendida para anunciantes. Modelo de negócio não é vender produtos para você. É 
vender você para anunciantes. Seus dados, seus padrões, suas vulnerabilidades psicológicas 
—  tudo  empacotado,  precificado,  comercializado.  Capitalismo  de  vigilância  transformou 
intimidade em matéria-prima industrial.

Estados  adoraram.  China  implementou  crédito  social:  comportamento  online 
determina  acesso  a  serviços,  empregos,  transporte.  Índia  vincula  biometria  a  tudo:  sem 
registro digital, você não existe legalmente. Estados Unidos armazenam metadados de todas 
as comunicações. NSA espionou aliados, cidadãos, movimentos sociais. Snowden revelou, 
nada mudou estruturalmente. Vigilância em massa é política oficial.

Brasil não fica atrás. Reconhecimento facial instala-se em favelas, não em bairros 
ricos.  Identifica manifestantes,  mapeia circulação de periféricos,  alimenta banco de dados 
policial. Abin grampeou adversários políticos. Empresas vendem dados de localização sem 
consentimento  real.  Aplicativos  de  banco  rastreiam  tudo.  WhatsApp,  ferramenta  de 
comunicação popular, pertence a Meta — cada mensagem metadatada, cada grupo mapeado.

Tecnologia poderia emancipar. Código aberto demonstra produção colaborativa sem 
propriedade  privada.  Criptografia  forte  permite  comunicação  que  Estados  não  decifram. 
Redes  mesh  descentralizam  infraestrutura.  Blockchain  (além  da  especulação  financeira) 
possibilita organização sem intermediários. Ferramentas existem. Mas infraestrutura está em 
mãos de quem lucra com vigilância.

Inteligência  artificial  é  próximo campo de batalha.  IA pode diagnosticar  doenças, 
otimizar produção, liberar humanos de trabalho repetitivo. Ou pode automatizar vigilância, 
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substituir trabalhadores sem oferecer alternativa, concentrar poder em quem controla modelos 
e dados. Tecnologia não decide. Quem a controla decide.

O  fetiche  tecnológico  é  perigoso:  acreditar  que  ferramentas  resolvem  problemas 
políticos.  Aplicativo  não  substitui  organização.  Blockchain  não  destrói  capitalismo.  Rede 
social não faz revolução. Tecnologia amplifica o que já existe: se organização é horizontal,  
tecnologia facilita coordenação; se poder é concentrado, tecnologia aprofunda controle.

Cypherpunks  entenderam  cedo:  privacidade  requer  arquitetura  técnica  que 
impossibilite vigilância, não legislação que a proíba. Leis são quebradas. Criptografia forte 
não é. Mas maioria usa plataformas que lucram com ausência de privacidade. Conveniência 
venceu segurança. Precisão de busca venceu anonimato. Gratuidade aparente venceu controle 
sobre dados.

Nada é gratuito. Quando produto é grátis, você é o produto. Gmail lê seus emails para 
direcionar publicidade. Alexa escuta sua casa para refinar perfil de consumo. TikTok vicia 
adolescentes enquanto exporta dados comportamentais. Cada tecnologia “conveniente” cobra 
preço em vigilância, manipulação, controle.

Ludditas  não  quebraram  máquinas  por  ódio  à  tecnologia.  Quebraram  porque 
máquinas concentravam poder nas mãos de donos de fábrica, destruíam autonomia artesã, 
intensificavam exploração. Eram contra aquela tecnologia naquelas mãos. Postura inteligente.

Tecnologia emancipadora precisa ser construída por quem usa, controlada por quem 
usa,  com  código  aberto  verificável  por  qualquer  um.  Precisa  descentralizar  poder,  não 
concentrá-lo.  Precisa  proteger  privacidade  por  design,  não  promessa.  Precisa  servir 
necessidades humanas, não lucro corporativo.

Enquanto tecnologia for propriedade privada produzida para vigilância rentável, cada 
inovação será corrente mais sofisticada.

Seu smartphone é maravilha técnica. Também é tornozeleira eletrônica voluntária.

Questione não só o que a tecnologia faz. Questione a quem ela serve.
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PARTE V - CAMINHOS DE 
TRANSFORMAÇÃO: ALÉM DA JAULA

Reformismo: por que consertar a jaula não liberta
A jaula é injusta. Barras enferrujadas, espaço apertado, comida ruim. Você reclama. 

Oferecem reforma: barras cromadas, jaula ampliada, ração premium. Aceitam até pintar de 
sua cor favorita. Continua preso. Mas agora a prisão é confortável, então questionar parece 
ingratidão.  Essa  é  a  lógica  do reformismo:  melhorar  condições  da  opressão para  torná-la 
tolerável, não destruí-la.

Reformas não são conquistas neutras.  São concessões calculadas.  Quando pressão 
popular ameaça estabilidade do sistema, elites concedem o mínimo necessário para dissipar 
revolta. Oito horas de trabalho não foram presente de patrões iluminados. Foram arrancadas 
por greves, sabotagens, conflitos violentos. Quando movimento operário parecia à beira da 
insurreição, capitalistas preferiram ceder jornada a perder fábricas.

O problema não é conquistar melhorias. É confundir melhoria com transformação. 
Salário  mínimo  mais  alto  não  abole  salário.  Regulação  trabalhista  não  elimina  patrões. 
Impostos progressivos não destroem propriedade privada.  Cada reforma mantém estrutura 
intacta enquanto ajusta detalhes. Sistema absorve concessões, adapta-se, permanece.

Pior:  reformas  legitimam  o  sistema.  Se  capitalismo  concede  direitos,  parece 
reformável.  Se  Estado  redistribui  renda,  parece  corrigível.  A lógica  vira:  “precisamos  de 
políticas  melhores”,  não  “precisamos  destruir  essas  instituições”.  Reformismo  canaliza 
energia  transformadora  para  demandas  administráveis.  Transforma  revolta  em  pauta 
negociável.

Observe o ciclo histórico. New Deal nos Estados Unidos salvou capitalismo da crise 
de 1929, não o substituiu. Welfare state europeu pós-guerra deu concessões massivas — saúde 
pública, educação gratuita, seguro-desemprego. Não por bondade. Por medo de revoluções 
socialistas  após  guerra.  Quando  ameaça  passou,  começaram  a  desmantelar  conquistas. 
Thatcher, Reagan, austeridade europeia — tudo que foi concedido pode ser retirado.

Brasil  exemplifica  bem.  CLT consolidou  direitos,  também domesticou  sindicatos. 
Constituição  de  1988  expandiu  garantias  sociais,  manteve  estrutura  de  classe  intacta. 
Governos petistas distribuíram renda via Bolsa Família,  não tocaram em concentração de 
propriedade.  Reformas melhoraram vida de milhões,  mas capitalismo brasileiro saiu mais 
forte, não mais fraco. Quando conveniência política mudou, reformas viraram alvo.

Reformismo tem aliado poderoso: tempo. Revolução assusta porque promete ruptura 
imediata. Reforma tranquiliza porque promete mudança gradual, segura, “responsável”. Mas 
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gradualismo joga a favor de quem tem poder.  Cada concessão parcial  adia transformação 
radical. Cada melhoria incremental suga energia de movimentos que poderiam exigir tudo.

Reformistas  dizem:  “sejamos  realistas,  exijamos  o  possível”.  Mas  o  possível  é 
definido por quem? Pelo sistema que queremos transformar. Aceitar seus limites como nossos 
limites  é  derrota  antecipada.  Possível  é  o  que  luta  torna  possível.  Impossível  é  o  que 
desistimos de lutar.

A tática é insidiosa. Canalizam demandas radicais para instituições desenhadas para 
neutralizá-las.  Greve  vira  negociação  salarial.  Ocupação  vira  programa  habitacional. 
Expropriação vira reforma agrária controlada pelo Estado. Cada tradução institucional dilui 
radicalidade. O que era ruptura vira administração.

Não  significa  recusar  toda  melhoria  concreta.  Significa  não  confundir  tática  com 
estratégia.  Conquistar  aumento salarial  hoje  não substitui  abolir  salário  amanhã.  Arrancar 
concessão do Estado não significa acreditar que Estado pode se transformar em ferramenta de 
libertação. Usar contradições do sistema contra ele não é o mesmo que achar que sistema se 
reforma de dentro.

A diferença está na atitude. Reformista luta por migalhas achando que acumulando 
migalhas  terá  o  pão.  Revolucionário  arranca  concessões  sabendo que  nunca  darão  o  pão 
inteiro — precisa tomar a padaria. Reformista negocia termos da exploração. Revolucionário 
prepara fim da exploração.

História  é  clara:  nenhuma transformação estrutural  veio  de  reformas  acumuladas. 
Escravidão não foi abolida por melhorar condições de escravizados. Feudalismo não acabou 
por reformar servidão. Capitalismo não nasceu de ajustes no feudalismo — nasceu de sua 
destruição revolucionária. E capitalismo não será superado por regulações progressivas, mas 
por ruptura.

Reformismo  é  estratégia  de  contenção  disfarçada  de  estratégia  de  transformação. 
Mantém horizonte de mudança sempre adiado, sempre parcial, sempre insuficiente. Promete 
que se você se comportar bem, negociar direito, esperar o momento adequado — um dia, 
quem sabe,  as  coisas  melhoram significativamente.  Nunca  melhoram.  Sistema concede  o 
mínimo para manter o máximo.

Jaula reformada continua sendo jaula. Barras de ouro ainda aprisionam. Conforto na 
opressão não é liberdade.

Libertação não vem de negociar melhores termos com carcereiro. Vem de destruir a 
prisão.
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Ação direta: quando parar de pedir permissão
Há meses existe um buraco na rua do seu bairro.

Você pode fazer um abaixo-assinado pedindo reparo.

Pode ligar para a prefeitura e ouvir que “está na fila”.

Pode esperar as próximas eleições e votar em alguém que promete resolver.

Ou pode reunir alguns vizinhos, comprar material e consertar o buraco.

Isso  é  ação direta:  resolver  um problema coletivamente  sem delegar  a  solução a 
intermediários.

Não se trata apenas de uma tática ocasional.

É um princípio simples: quem é afetado por um problema tem capacidade de agir 
sobre ele.

Não  significa  agir  sozinho,  nem  improvisar.  Significa  organizar-se  com  outras 
pessoas, construir soluções concretas e assumir responsabilidade pelas próprias decisões.

A maior ameaça desse princípio é que ele dispensa grande parte das mediações que 
estruturam a vida política e econômica.

Grande parte das instituições existe para intermediar relações que poderiam ocorrer 
diretamente:

políticos mediam entre população e decisões públicas,

burocracias mediam entre necessidades sociais e execução,

empresas mediam entre trabalho e produção.

A ação direta encurta esse caminho. Ela mostra que muitas dessas mediações não são 
inevitáveis — são formas históricas de organizar poder.

Quando  pessoas  resolvem  problemas  coletivamente,  certas  estruturas  deixam  de 
parecer necessárias.

As formas de ação direta são diversas.

Uma greve é ação direta: trabalhadores suspendem a produção e usam sua própria 
força coletiva para alterar as condições de trabalho.

Uma ocupação de terra é ação direta: quem precisa produzir passa a usar uma área 
abandonada ou improdutiva.

Um boicote é ação direta: consumidores recusam um produto e atingem diretamente a 
fonte de lucro da empresa.
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Desobediência  coletiva  também  é  ação  direta:  quando  uma  regra  se  torna 
insustentável e as pessoas simplesmente deixam de obedecer.

Bloqueios de rua, piquetes, ocupações, autogestão de espaços abandonados, redes de 
solidariedade, cozinhas comunitárias, hortas urbanas — todas essas práticas compartilham o 
mesmo princípio.

Elas não pedem mudanças.

Elas produzem mudanças concretas.

Em muitos casos, transformações sociais não ocorreram porque autoridades foram 
convencidas  por  argumentos.  Ocorreram  porque  determinadas  situações  se  tornaram 
ingovernáveis.

Quando milhares  de  pessoas  passam por  uma catraca  sem pagar,  por  exemplo,  a 
discussão deixa de ser abstrata. O sistema simplesmente deixa de funcionar como antes.

Nesse tipo de situação, decisões políticas não são tomadas por persuasão moral, mas 
por correlação de forças.

É por isso que práticas de ação direta costumam ser tratadas como ameaça.

Elas  deslocam  o  centro  da  política:  da  representação  para  a  capacidade  de 
organização das próprias pessoas envolvidas.

Críticas comuns aparecem rapidamente.

Dizem que ação direta é ilegal, irresponsável ou violenta.

Mas legalidade e legitimidade nem sempre coincidem.

Existem leis  que  protegem estruturas  de  poder  profundamente  injustas,  enquanto 
práticas que garantem sobrevivência coletiva podem ser consideradas crime.

Também é comum tratar qualquer ruptura da ordem existente como violência.

Mas  muitas  das  violências  mais  profundas  da  sociedade  são  silenciosas  e 
naturalizadas: fome, despejos, condições de trabalho que adoecem ou matam, desigualdades 
estruturais mantidas pela força.

Quando pessoas se organizam para resistir a essas condições, frequentemente estão 
reagindo a uma violência que já existia.

Nada disso significa que ação direta seja simples.

Ela exige organização — muitas vezes complexa.
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Uma greve eficaz precisa de comunicação, coordenação entre setores, apoio mútuo e 
decisões coletivas.

Uma ocupação sustentável precisa de logística,  divisão de tarefas,  mecanismos de 
resolução de conflitos e relação com a comunidade ao redor.

Experiências  autogestionadas  exigem aprendizado  constante:  administrar  recursos, 
tomar decisões coletivas, lidar com divergências.

Não há romantismo nisso. Há trabalho coletivo.

Ao  longo  da  história,  movimentos  de  trabalhadores,  camponeses  e  comunidades 
urbanas desenvolveram formas sofisticadas de organização baseadas nesse princípio.

Sindicatos combativos, cooperativas, assembleias populares e redes de solidariedade 
funcionaram não apenas para reivindicar direitos, mas para construir na prática outras formas 
de viver e produzir.

Essas experiências nem sempre venceram. Muitas foram esmagadas por repressão, 
guerras ou divisões internas.

Mas  deixaram um aprendizado importante:  quando pessoas  organizadas  assumem 
diretamente a condução de suas vidas, estruturas que pareciam inevitáveis começam a parecer 
apenas contingentes.

A ação direta também acontece em escala cotidiana.

Um mutirão que constrói casas.

Uma horta comunitária em um terreno abandonado.

Uma rede de apoio que garante alimento para quem precisa.

Uma comunidade que decide coletivamente como usar um espaço comum.

Cada uma dessas situações reduz a dependência de instituições distantes e reforça a 
capacidade coletiva de agir.

Sociedades altamente hierarquizadas tendem a produzir dependência.

Dependência de empregos precários para sobreviver.

Dependência de mercados para acessar necessidades básicas.

Dependência de autoridades para resolver conflitos.

A ação direta segue na direção oposta.

Ela amplia autonomia.
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E autonomia reorganiza relações de poder.

Talvez  seja  por  isso  que  essas  práticas  sejam  frequentemente  desestimuladas  ou 
reprimidas.  Não apenas porque desafiam leis  específicas,  mas porque mostram algo mais 
profundo:

que pessoas  organizadas  são capazes  de  fazer  muito  mais  do que lhes  dizem ser 
possível.

A ação direta não resolve todos os problemas.

Mas  ela  tem  uma  característica  rara  na  política  institucional:  produz  resultados 
concretos no presente.

Sem esperar autorização.

Sem depender de promessas.

Quando pessoas deixam de pedir e começam a agir juntas, algo fundamental muda.

O problema continua existindo.

Mas agora existe também uma comunidade capaz de enfrentá-lo.

E isso transforma mais do que a situação imediata.

Transforma a própria ideia de quem tem poder para decidir.

Não existe dia da revolução
A imagem que costuma surgir quando se fala em revolução é dramática.

Barricadas.

Bandeiras.

Multidões nas ruas.

Um momento decisivo.

O dia em que tudo muda.

Essa imagem não está completamente errada.

Mas está incompleta.

Revoluções que realmente transformaram relações de poder — em vez de apenas 
substituir  governantes  —  raramente  foram  explosões  isoladas.  Foram  processos  longos, 
construídos ao longo de anos ou décadas, em múltiplas frentes da vida social.

Eventos dramáticos existem.
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Mas eles são pontos de condensação de algo que vinha sendo preparado muito antes.

A tomada da Queda da Bastilha em 1789 tornou-se o símbolo da Revolução Francesa.

Mas antes daquele dia vieram décadas de transformações profundas: crítica filosófica 
ao absolutismo, expansão da esfera pública, crise fiscal do Estado, erosão da legitimidade 
monárquica, formação de clubes políticos, circulação de panfletos e debates sobre soberania 
popular.

Depois da Bastilha, o processo continuou por anos.

Conflitos  entre  projetos  de  sociedade,  tentativas  de  reorganizar  instituições, 
mobilização popular, repressão, contrarrevolução, avanços e retrocessos.

O evento dramático não foi a revolução em si.

Foi apenas um momento visível dentro de um processo muito mais amplo.

O mesmo padrão aparece em outras rupturas históricas.

A Revolução Russa de 1917 não começou em 1917. Ela foi precedida por décadas de 
organização operária, greves, debates teóricos, formação de partidos e experiências de auto-
organização popular — incluindo os sovietes que emergiram já durante a revolta de 1905.

A  Revolução  Espanhola  de  1936  tampouco  surgiu  do  nada.  Durante  décadas, 
sindicatos libertários construíram redes de solidariedade, estruturas organizativas e práticas de 
autogestão que prepararam trabalhadores para assumir diretamente a produção e a vida social 
quando a ordem estatal entrou em colapso.

Quando momentos de ruptura chegam, raramente são improvisações.

São acelerações súbitas de processos sociais que já estavam em curso.

Conhecimento acumulado.

Confiança organizativa.

Práticas coletivas sedimentadas.

Revolução como evento único é uma narrativa confortável para o poder estabelecido.

Se a transformação radical só ocorre em momentos excepcionais de crise, então todo 
o  resto  do  tempo  — a  vida  cotidiana  — permanece  naturalmente  pertencendo  à  ordem 
existente.

Basta esperar que o “momento revolucionário” passe.

Historicamente, muitos Estados fizeram exatamente isso: isolar insurreições, ganhar 
tempo, reorganizar forças e então reprimir.
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Mas  quando  entendemos  revolução  como  processo,  a  perspectiva  muda 
completamente.

Transformação social  deixa  de  ser  um episódio extraordinário  e  passa  a  ser  uma 
construção cotidiana.

Ela ocorre quando comunidades experimentam formas de organização que escapam 
às hierarquias dominantes. Quando surgem redes de solidariedade capazes de funcionar fora 
da lógica estatal ou mercantil. Quando pessoas comuns descobrem, na prática, que podem 
governar a si mesmas.

Essas experiências não são ainda uma sociedade livre.

Mas são ensaios dela.

São espaços onde capacidades coletivas se desenvolvem.

E essas capacidades importam.

Greves, ocupações, levantes e insurreições ganham força quando se apoiam em redes 
sociais  já  existentes.  Quando  trabalhadores  ocupam  uma  fábrica  e  conseguem  mantê-la 
funcionando, isso raramente acontece apenas porque decidiram ocupá-la naquele momento.

Geralmente já existem:

conhecimento técnico,

experiência organizativa,

vínculos de confiança,

práticas anteriores de decisão coletiva.

Tudo isso se constrói antes.

E continua sendo construído depois.

Experiências contemporâneas também mostram essa dinâmica.

Na região conhecida como Rojava, no norte da Síria, estruturas de autogoverno não 
surgiram simplesmente da guerra civil. Décadas de organização do movimento curdo haviam 
produzido experiências de democracia de base, assembleias locais e redes comunitárias que 
serviram de base quando o poder estatal se retraiu.

Nada disso eliminou contradições.

A experiência  permanece  atravessada  por  pressões  militares,  disputas  internas  e 
condicionamentos geopolíticos.

Processos revolucionários raramente ocorrem em condições puras.
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Mesmo assim, eles demonstram que formas alternativas de organização social podem 
emergir quando práticas coletivas já existem.

Algo semelhante ocorre com o movimento zapatista no sul do México.

Desde  a  insurreição  de  1994,  o  Exército  Zapatista  de  Libertação  Nacional  não 
concentrou seus esforços na conquista do poder estatal. Em vez disso, construiu autonomia 
territorial:  educação  própria,  sistemas  comunitários  de  justiça,  formas  cooperativas  de 
produção e assembleias locais de decisão.

Décadas depois, o experimento continua.

Não como modelo acabado.

Mas como processo em permanente transformação.

Essa é uma característica fundamental das revoluções entendidas como processos: 
elas são cumulativas, mas não lineares.

Experiências fracassam.

Movimentos recuam.

Comunidades são reprimidas.

Mas mesmo derrotas podem deixar aprendizados.

A Comuna de Paris de 1871 durou apenas dois meses.

Foi esmagada com brutalidade.

Ainda assim, demonstrou algo que antes parecia impensável: trabalhadores podiam 
administrar uma cidade, reorganizar serviços públicos e experimentar formas de autogoverno 
sem uma estrutura estatal tradicional.

Essa memória alimentou gerações posteriores de movimentos sociais.

Processos revolucionários raramente possuem um centro único de direção.

Na  verdade,  centros  únicos  tendem  a  produzir  novos  problemas:  burocratização, 
concentração de poder, distanciamento entre dirigentes e base social.

Processos descentralizados, ao contrário, possuem uma forma diferente de resiliência.

Múltiplas experiências podem coexistir, aprender umas com as outras, adaptar-se a 
contextos diferentes.

Quando uma é reprimida, outras continuam.

Quando uma se burocratiza, outras mantêm radicalidade.
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Quando uma erra, outras podem aprender.

Isso exige abandonar a ideia de uma vanguarda iluminada que conduz a sociedade 
rumo ao futuro.

Exige confiar na capacidade das pessoas comuns de experimentar, errar, reorganizar e 
aprender coletivamente.

Isso não significa ausência de estratégia.

Significa uma estratégia distribuída.

Uma  inteligência  política  que  emerge  da  prática  social,  não  de  um  centro  de 
comando.

Ao mesmo tempo, processos revolucionários enfrentam uma tensão inevitável entre 
dois movimentos complementares.

De um lado, a construção do novo dentro do velho: criação de espaços de autonomia, 
práticas de autogestão, formas não hierárquicas de decisão e produção.

De outro, o confronto com as estruturas que sustentam a ordem existente: resistência 
à  repressão,  disputa  por  recursos,  interrupção  das  rotinas  que  reproduzem  exploração  e 
dominação.

Cada um desses movimentos isoladamente é insuficiente.

A construção sem confronto tende a ser absorvida ou neutralizada.

O confronto sem construção tende a se esgotar rapidamente, sem conseguir produzir 
alternativas viáveis.

É a interação entre ambos que constitui um processo revolucionário.

Não existe manual definitivo para esse processo.

Não existe uma linha reta que conduza automaticamente do presente a uma sociedade 
livre.

Existem experiências, conflitos, erros e improvisações.

Muitos  problemas  só  aparecem  quando  novas  formas  de  organização  começam 
realmente a funcionar.

E isso revela outra dimensão frequentemente esquecida.

A revolução não termina quando o poder antigo cai.

Em muitos sentidos, ela começa ali.

Porque então surge a tarefa mais difícil: transformar relações sociais sem recriar as 
hierarquias que se pretendia abolir.
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Evitar que organizações libertadoras se convertam em novas estruturas de dominação.

Evitar que administradores substituam governantes.

Evitar que a lógica do poder retorne sob novos nomes.

Esse aprendizado não pode ser antecipado completamente.

Ele ocorre apenas na prática.

É por isso que revolução não é evento.

É processo.

Não é a substituição instantânea de uma ordem por outra.

É uma transformação contínua das formas de viver, produzir, decidir e cooperar.

Ela acontece cada vez que pessoas organizam coletivamente suas vidas sem recorrer a 
hierarquias impostas.

Cada vez que decisões são tomadas horizontalmente.

Cada vez que solidariedade substitui competição.

Cada vez que comunidades descobrem, na prática, que podem governar a si mesmas.

Revolução não é algo que acontecerá um dia.

É algo que começa sempre que agimos como se a sociedade livre já estivesse em 
construção.

E  é  esse  agir  coletivo,  acumulado  e  persistente  — esse  processo  social  longo  e 
imprevisível — que torna possível transformar o mundo.
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PARTE VI - VIOLÊNCIA E 
LEGITIMIDADE: QUEBRANDO TABUS

Quem decide o que é violência?
Violência é condenável.

Pelo menos, é o que se repete constantemente.

Mas a condenação nunca é uniforme.

Depende de quem exerce.

Depende de contra quem é exercida.

Depende de quem controla a narrativa sobre o que conta como violência.

O Estado moderno se define, entre outras coisas, pelo monopólio do uso legítimo da 
força.

Essa é a formulação clássica de Max Weber.

Apenas o Estado pode exercer coerção física de forma reconhecida como legal.

Apenas  suas  instituições  —  polícia,  forças  armadas,  sistema  prisional  —  têm 
autorização social para usar violência.

Qualquer uso de força fora desse monopólio é tratado como ilegítimo.

Crime, vandalismo, terrorismo.

Mas essa divisão entre violência legítima e ilegítima não é neutra.

Ela é política.

E  oculta  algo  fundamental:  o  monopólio  estatal  da  violência  não  a  torna  menos 
violenta.

Apenas a torna mais organizada.

Mais sistemática.

Mais difícil de contestar.

Policiais matam.

Mas  mortes  cometidas  por  agentes  do  Estado  raramente  são  tratadas  como 
assassinatos.
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São “confrontos”, “uso de força necessário”, “legítima defesa”.

Mesmo quando vítimas estão desarmadas.

Mesmo quando há execução sumária.

Mesmo quando padrões raciais e de classe são evidentes.

No Brasil, polícia mata mais de seis mil pessoas por ano.

Jovens negros e periféricos são maioria absoluta das vítimas.

Mas  essas  mortes  entram  em  estatísticas  como  “resistência  seguida  de  morte”, 
categoria jurídica que presume legitimidade da ação policial.

Quantos policiais são condenados?

Quantos sequer são julgados?

A violência estatal é sistêmica, mas naturalizada.

Prisões torturam.

Condições  degradantes,  superlotação,  espancamentos,  isolamento,  privação  de 
direitos básicos.

Tudo isso é violência.

Mas é violência legal.

Sancionada  por  tribunais,  administrada  por  funcionários  públicos,  financiada  com 
recursos do Estado.

Ninguém chama prisão de violência.

Chamam de justiça.

Despejos também são violentos.

Famílias arrancadas de suas casas.

Pertences destruídos.

Comunidades desfeitas.

Mas juízes assinam mandados, oficiais de justiça cumprem ordens, polícia garante 
execução.

Violência legal.

Violência do direito de propriedade.

Guerras são violência em escala industrial.

Estados mobilizam exércitos, bombardeiam cidades, matam civis.
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Quando vencem, escrevem a história como defesa da liberdade, da democracia, da 
ordem internacional.

Quando perdem, são acusados de crimes de guerra.

Mas em ambos os casos, a violência foi praticada por Estados.

Com estruturas militares, orçamentos públicos, legitimação institucional.

Iraque, Afeganistão, Síria, Iêmen.

Centenas de milhares de mortos.

Violência legítima?

Ou apenas violência monopolizada por quem tem poder suficiente para justificá-la?

O interessante é o que não conta como violência.

Fome em um mundo que produz alimento suficiente para todos não é tratada como 
violência.

É “insegurança alimentar”.

Pessoas morrendo por falta de acesso a medicamentos que existem, mas custam caro 
demais, não é violência.

É “mercado farmacêutico”.

Trabalhadores adoecendo em condições insalubres, morrendo em acidentes evitáveis, 
não é violência.

É “risco ocupacional”.

Essa violência é estrutural.

Não tem rosto.

Não tem autor identificável.

É difusa, sistemática, contínua.

E exatamente por isso, raramente é chamada de violência.

Mas mata mais do que qualquer insurreição, qualquer protesto, qualquer ação direta.

Quando  pessoas  resistem a  essa  violência  estrutural,  aí  sim  a  violência  se  torna 
visível.

Quebram uma vidraça, e vira manchete.

Bloqueiam uma rua, e é vandalismo.

Ocupam um prédio abandonado, e é crime contra a propriedade.
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Nenhuma dessas ações mata.

Mas são tratadas como intoleráveis.

Enquanto  isso,  violência  que  mata  silenciosamente  —  fome,  falta  de  moradia, 
trabalho que adoece — segue invisível.

A questão não é se violência é aceitável ou não.

A questão  é:  por  que  apenas  certas  formas  de  violência  são  reconhecidas  como 
violência?

Por que a violência dos oprimidos contra coisas é mais condenada que a violência dos 
opressores contra pessoas?

Por que quebrar vidraça de banco gera mais indignação que banco despejar família?

Por que incendiar ônibus em protesto choca mais que condições de transporte que 
matam por exaustão, acidente, estresse?

Não se trata de glorificar violência.

Mas de reconhecer que o mundo já é profundamente violento.

E que essa violência não é caótica.

É organizada.

Beneficia alguns, esmaga outros.

E quem mais se beneficia tem controle sobre o que será considerado legítimo ou 
ilegítimo.

Movimentos de libertação sempre enfrentaram esse dilema.

Resistir pacificamente pode ser esmagado sem custo político para opressores.

Resistir com força pode ser usado para justificar repressão ainda maior.

Não há resposta simples.

Mas há uma clareza: julgar ética da resistência sem julgar ética da opressão que a 
provocou é aceitar os termos de quem oprime.

A  violência  do  oprimido  contra  estruturas  de  dominação  não  é  moralmente 
equivalente à violência do opressor para manter dominação.

Uma reage.

A outra inicia e perpetua.

Mesmo quando ambas usam força física.

O Estado não tem monopólio legítimo da violência.
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Tem monopólio do poder de definir o que conta como legítimo.

E  usa  esse  monopólio  para  naturalizar  a  própria  violência  enquanto  criminaliza 
resistência.

A legitimidade não vem da lei.

A lei reflete relações de poder.

Legitimidade vem de justiça.

E justiça não está do lado de quem mantém ordem violenta.

Está do lado de quem luta para destruí-la.

Questionar a violência é necessário.

Mas questionar apenas a violência dos que resistem, nunca a dos que dominam, é 
cumplicidade.

Violência estatal não é legítima porque é legal.

É legal porque Estado tem poder de legislar em causa própria.

E isso não é legitimidade.

É ilegitimidade monopolizada.

Pacifismo não é princípio: é privilégio
Pacifismo soa nobre.

Rejeitar violência. Buscar diálogo. Resolver conflitos sem derramamento de sangue.

Quem poderia discordar?

O problema não está na preferência pela não-violência.

Está em transformar essa preferência em imperativo moral universal.

Em exigir  que  todos,  em todas  as  circunstâncias,  renunciem ao  uso  de  força  — 
independentemente da violência que enfrentam.

Essa exigência raramente vem de quem está sob bota.

Vem de quem pode escolher não reagir porque não está sendo esmagado.

Pacifismo absoluto é luxo de quem tem margem de segurança.

De quem não enfrenta violência existencial cotidiana.
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De quem pode esperar que instituições resolvam conflitos porque instituições não 
foram desenhadas para destruí-lo.

Para uma pessoa branca de classe média, chamar a polícia pode ser opção razoável.

Para uma pessoa negra e pobre, polícia é ameaça, não proteção.

Para alguém com propriedade, recorrer ao sistema legal faz sentido.

Para quem não tem nada, lei protege quem tem contra quem não tem.

Exigir pacifismo de quem a sociedade violenta estruturalmente é exigir submissão.

É dizer: aceite a violência que sofre, mas não reaja.

Apanhe, mas não revide.

Morra, mas morra com dignidade moral.

Essa não é ética.

É manutenção da ordem através da paralisia moral dos oprimidos.

A história mostra isso repetidamente.

Gandhi é celebrado como ícone do pacifismo.

Mas independência da Índia não veio apenas de desobediência civil não-violenta.

Veio também de insurreições armadas que o Império Britânico temia, de pressões 
econômicas do pós-guerra, de cálculo político sobre custos de manter colônias.

O pacifismo de Gandhi foi tática possível em contexto específico.

Contra regime que,  por razões próprias — imagem internacional,  crise interna — 
tinha limites na brutalidade que empregaria contra movimento de massas.

Não foi princípio universal aplicável em qualquer situação.

Martin Luther King Jr. também é lembrado pelo pacifismo.

Menos lembrado é que foi assassinado.

Que ativistas do movimento por direitos civis foram espancados, presos, mortos.

Que o Estado respondeu com violência mesmo à resistência não-violenta.

E que avanços legislativos vieram não apenas de marchas pacíficas, mas também do 
medo branco de insurreições urbanas — de Watts a Detroit, de Newark a centenas de cidades 
onde comunidades negras responderam com força à violência policial.

Pacifismo de King era estratégia dentro de movimento mais amplo.
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Onde outros defendiam autodefesa armada — Panteras Negras, Malcolm X, Deacons 
for Defense.

A combinação de táticas criou pressão que forçou concessões.

Isolar apenas o componente pacifista e apresentá-lo como único caminho moralmente 
aceitável é reescrever história.

É apagar quem lutou de outras formas.

É deslegitimar resistência que não se encaixa em narrativa confortável.

Comunidades indígenas enfrentam genocídio há cinco séculos.

Resistiram com armas quando podiam.

Resistiram sem armas quando não podiam.

Exigir que aceitem pacificamente a própria extinção é obsceno.

Quando Palestinos resistem à ocupação, são condenados pela violência.

Mas vivem sob bloqueio, assentamentos ilegais, expulsões, bombardeios.

Que forma de resistência seria aceitável para quem exige pacifismo?

Protestos pacíficos são reprimidos.

Boicotes são criminalizados.

Apelos a instituições internacionais são ignorados há décadas.

Pacifismo, nesse contexto, é convite à aniquilação lenta.

Mulheres que matam agressores em legítima defesa são condenadas por violência.

Mas sobreviveram a anos de espancamentos, ameaças, terror doméstico.

Sistema legal raramente as protege.

Quando finalmente reagem, sistema legal as pune.

Exigir que continuem apanhando pacificamente é crueldade disfarçada de moralidade.

Isso não significa glorificar violência.

Violência causa sofrimento.

Destrói vidas.

Deixa traumas.

Ninguém deveria desejar viver em conflito permanente.

Mas reconhecer isso não é o mesmo que exigir pacifismo de quem não tem escolha.
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Existe diferença moral entre violência de agressão e violência de defesa.

Entre violência para manter dominação e violência para resistir a ela.

Entre violência do opressor e violência do oprimido.

Nem sempre são equivalentes.

E tratá-las como se fossem é neutralidade que favorece opressor.

Pacifismo estratégico pode ser escolha legítima.

Quando comunidade decide, coletivamente, que recusar violência é tática mais eficaz 
em determinado contexto — isso é decisão autônoma.

Mas impor pacifismo de fora, como condição para solidariedade, como critério de 
legitimidade — isso é controle.

É dizer: só apoio sua luta se você lutar do jeito que eu aprovo.

Do jeito que não me incomoda.

Do jeito que não desafia meu conforto moral.

Muitas  vezes,  quem exige pacifismo não enfrenta  consequências  da opressão que 
condena.

Não vive sob ocupação.

Não enfrenta polícia que mata.

Não está em situação de sobrevivência imediata.

Pode debater ética da resistência confortavelmente.

Enquanto isso, quem resiste decide entre opções ruins.

Todas com custo alto.

E é fácil julgar de longe.

A questão não deveria ser: pacifismo sim ou não.

Deveria ser: quem está enfrentando violência tem direito de decidir como resistir.

Solidariedade não condiciona apoio ao método de luta.

Solidariedade apoia luta.

Respeita decisões de quem arrisca a vida.

Não impõe limites morais convenientes para quem observa de posição segura.

Pacifismo pode ser escolha pessoal respeitável.
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Recusar participar de violência por convicção própria é legítimo.

Mas transformar convicção pessoal em exigência universal para todos que resistem à 
opressão é autoritário.

E  quando  essa  exigência  vem  de  quem  não  enfrenta  a  mesma  opressão,  não  é 
princípio.

É privilégio de poder escolher.

Privilégio de não estar encurralado.

Privilégio de ter alternativas.

Nem todos têm esse privilégio.

E é violento exigir que ajam como se tivessem.

Questione quem condena resistência mas tolera opressão.

Quem exige pacifismo dos oprimidos mas não exige justiça dos opressores.

Quem trata vidraça quebrada como tragédia maior que vida quebrada.

Pacifismo imposto não é paz.

É silenciamento.

E silêncio, diante da violência estrutural, nunca foi neutralidade.

É cumplicidade.
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POSFÁCIO: E agora?
Se você chegou até aqui, algo já se moveu.

Talvez não uma convicção inteira.

Talvez apenas uma pequena fratura em algo que antes parecia sólido.

Uma pergunta nova.

Uma suspeita.

Uma dificuldade inesperada em aceitar  como inevitável  aquilo que durante muito 
tempo pareceu natural.

Isso basta para começar!

Porque transformações profundas raramente nascem de certezas completas.

Elas começam quando aquilo que parecia imóvel revela fissuras.

Quando a obediência deixa de parecer automática.

Quando a hierarquia perde a aparência de destino.

Quando você percebe que o mundo existente não é o único possível.

Mas perceber não transforma.

Ver com clareza não basta.

Toda lucidez carrega uma pergunta difícil: e agora?

O que fazer quando aquilo que antes organizava sua visão do mundo deixa de parecer 
incontestável?

A resposta  mais  honesta  continua  sendo a  mais  incômoda:  não  existe  uma única 
resposta.

Não existe roteiro definitivo.

Nenhuma sequência de passos garante a travessia para uma sociedade livre.

Toda vez  que alguém prometeu esse  mapa completo,  terminou produzindo novas 
formas de obediência.

Porque sociedades não se movem como máquinas.

Movem-se como conflitos vivos!

Avançam em múltiplas direções.

Erram!
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Interrompem-se!

Recomeçam!

Criam caminhos que ninguém previa!

Desfazem caminhos que pareciam seguros!

Toda transformação real nasce nesse terreno incerto.

Ainda assim, há direções reconhecíveis.

Não como programa fechado.

Mas  como experiências  que,  repetidas  em tempos  e  lugares  distintos,  mostraram 
potência.

Organize-se!

Quase tudo que resiste de forma duradoura nasce de vínculos.

Não de gestos isolados.

Não de heroísmos individuais.

Mas de relações construídas lentamente entre pessoas que aprendem a confiar umas 
nas outras.

Isso pode nascer no trabalho.

No bairro.

Na escola.

Em torno de necessidades imediatas.

Moradia.

Transporte.

Alimentação.

Cuidado.

Defesa comum.

Às vezes começa pequeno: uma biblioteca livre,  uma horta coletiva, uma rede de 
apoio mútuo, um grupo de estudo, uma assembleia de poucas pessoas.

Mas quase sempre é assim que algo maior começa: não como espetáculo, mas como 
tecido.

A condição é simples e difícil: que ninguém se torne centro permanente.

Que decisões circulem. Que poder não se acumule.
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Porque organização não é escada para alcançar comando. É aprendizagem concreta de 
relações que não reproduzam domínio.

Pratique ação direta!

Toda vez que uma comunidade resolve por si aquilo que aprendeu a delegar, algo 
muda.

Nem tudo pode ser resolvido localmente.

Mas muito  mais  pode ser  construído sem intermediação do que nos  ensinaram a 
acreditar.

Ação direta não é apenas confronto, também é criação!

É  resolver  sem  pedir  autorização  quando  a  autorização  existe  para  manter 
dependência.

É produzir alimento, distribuir cuidado, defender pessoas ameaçadas, criar redes de 
solidariedade.

Resolver conflitos sem entregar imediatamente a vida comum a aparelhos punitivos.

Às vezes a ação direta quase não aparece.

Mas justamente por isso transforma.

Porque constrói autonomia onde antes havia hábito de esperar.

E autonomia cresce como força silenciosa: quanto mais exercida, menos abstrata se 
torna.

Estude!

Não apenas teoria.

Teoria sozinha endurece.

Estude histórias!

Tentativas interrompidas.

Experiências esquecidas.

Comunas derrotadas.

Sindicatos esmagados.

Territórios autogeridos.

Redes clandestinas.

Movimentos que abriram brechas e depois desapareceram.

69



Desnaturalizar o Poder Fenikso Nigra anarkio.net

Nada disso pertence ao passado morto.

Tudo isso continua oferecendo perguntas.

Porque quase nada que hoje parece impossível é realmente inédito.

Muitas impossibilidades já foram experimentadas. Algumas fracassaram.

Outras sobreviveram tempo suficiente para provar que a imaginação social sempre foi 
maior do que a ordem permitia admitir.

Estudo não substitui prática.

Mas prática sem memória repete derrotas antigas como se fossem descobertas novas.

Não espere pelo momento perfeito. Ele não virá!

Sempre faltará alguma coisa… mais gente… mais recursos… mais clareza… mais 
coragem… mais tempo!

Toda época produz razões convincentes para adiar.

Mas a história raramente muda quando tudo está pronto.

Ela muda quando alguém começa apesar da insuficiência.

E aprende enquanto faz.

O início quase sempre parece pequeno demais para justificar esperança. Mas quase 
tudo que depois parece inevitável começou assim: precário, incerto, parcial.

Conecte lutas!

Nenhuma dominação existe sozinha.

Cada hierarquia aprende a sustentar outras.

Por  isso  nenhuma  libertação  permanece  inteira  se  aceita  silenciosamente  outras 
formas de opressão.

Não basta recusar comando político e conservar patriarcado.

Não basta enfrentar exploração econômica e naturalizar racismo.

Não basta defender autonomia local e ignorar colonialismo.

Toda liberdade parcial corre risco de se tornar nova exclusão!

Por isso solidariedade é mais difícil do que afinidade.

E mais necessária.

Aceite que haverá conflito.

Nenhuma estrutura poderosa desaparece porque foi criticada com clareza suficiente.
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Nenhum sistema recua apenas porque sua violência foi demonstrada.

Toda ordem organizada para concentrar poder aprende também a defender-se.

Com repressão. Com cooptação. Com promessas. Com cansaço. Com divisão. Com 
medo.

Isso não significa derrota inevitável!

Significa apenas que lucidez política exige abandonar ilusões confortáveis.

Quem detém poder raramente o abandona espontaneamente.

E toda transformação profunda encontrará resistência proporcional ao que ameaça.

Cuide de si e de quem luta com você!

Porque nenhuma luta longa sobrevive apenas de convicção.

Corpos cansam.

Laços rompem.

Desgaste silencioso destrói mais processos do que derrotas visíveis.

Por isso cuidado não é pausa privada fora da política.

É parte da própria capacidade coletiva de continuar.

Construir apoio mútuo também significa reconhecer fragilidade.

Saber recuar sem desaparecer.

Descansar sem abandonar.

Celebrar sem ingenuidade.

Persistir sem transformar sacrifício em identidade.

Não há grandeza em destruir-se.

Há apenas perdas acumuladas.

Não idealize comunidade.

Nenhuma forma horizontal elimina conflitos humanos.

Ao contrário: às vezes os torna mais visíveis.

Porque  sem  autoridade  externa,  tudo  que  antes  era  ocultado  reaparece:  traumas, 
ressentimentos, hábitos de mando, medos antigos, preconceitos aprendidos.

Autogestão nunca foi pureza!

Sempre foi trabalho difícil, aprender a divergir sem produzir novas dominações.
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Criar responsabilização sem repetir punição.

Construir confiança sem apagar conflito.

Nada disso surge espontaneamente.

Tudo exige prática paciente.

Não espere unanimidade.

Nem todas as pessoas desejarão transformação profunda.

Algumas porque se beneficiam da ordem existente.

Outras porque temem o desconhecido.

Outras porque acreditam sinceramente em outras formas de organização.

Isso faz parte de qualquer sociedade real.

Nenhum processo vivo nasce da unanimidade!

Ele nasce quando pessoas suficientes decidem experimentar outras relações apesar da 
incerteza.

Sem exigir conversão total do mundo para começar.

Lembre-se: isso não termina.

Liberdade não é chegada, nunca foi.

Não existe  momento em que a história  finalmente se estabiliza em forma justa e 
definitiva.

Toda relação humana cria novos riscos de poder.

Toda conquista abre novos problemas.

Toda geração reencontra velhas tentações de hierarquia sob novas linguagens.

Por isso liberdade não é estado final, é vigilância viva!

É capacidade contínua de impedir que novas dominações se consolidem.

Isso exige energia e exige imaginação.

Mas  também oferece  algo  raro:  a  possibilidade  de  viver  já,  aqui,  fragmentos  do 
mundo que ainda parece distante.

Porque nenhuma transformação começa apenas depois.

Ela começa nas relações que você já escolhe construir.

Nos limites que recusa aceitar.
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Nos vínculos que decide sustentar.

Este livro termina aqui.

Mas aquilo que ele propõe não conhece encerramento simples.

Porque o poder nunca deixa de tentar parecer natural outra vez.

Sempre retorna com novas justificativas.

Novas promessas.

Novos medos.

Novas linguagens de necessidade.

Por isso desnaturalizar é tarefa permanente.

Não como obsessão.

Mas como lucidez histórica.

E talvez seja isso que importa guardar ao final: em muitos lugares, agora mesmo, 
pessoas que você nunca conhecerá estão tentando.

Construindo assembleias.

Defendendo territórios.

Partilhando recursos.

Inventando  formas  precárias,  imperfeitas,  reais  de  viver  sem aceitar  totalmente  a 
ordem dada.

Não são maioria.

Talvez nunca tenham sido.

Mas toda história profunda começou muitas vezes assim: pequena, dispersa, quase 
invisível, e ainda assim irreversível.

Outro mundo não aparece primeiro como vitória.

Aparece como prática.

Como insistência.

Como recusa.

Como construção paciente contra a evidência dominante.

O que você fará com isso ninguém pode responder por você.

Mas quase nada de importante se faz sozinho.
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Por isso, mais do que sorte: que você encontre pessoas.

E que, juntas, consigam sustentar o que hoje ainda parece improvável!

Na luta, sempre seremos dignas e livres!
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NOTAS PARA LEITURA 
COMPLEMENTAR

Organizadas em categorias:

Textos Clássicos:
Piotr Kropotkin - Ajuda Mútua: Um Fator de Evolução

Errico Malatesta - Anarquismo e Organização

Emma Goldman - Anarquismo e Outros Ensaios

Mikhail Bakunin - Deus e o Estado

Pierre-Joseph Proudhon - O Que É a Propriedade?

Textos Contemporâneos:
David Graeber - Fragmentos de Antropologia Anarquista

James C. Scott - A Arte de Não Ser Governado

Silvia Federici - Calibã e a Bruxa

Abdullah Öcalan - Confederalismo Democrático

Cindy Milstein - Anarquismo e Seus Aspirantes

História e Experiências:
Murray Bookchin - Os Anarquistas Espanhóis

Peter Arshinov - História do Movimento Makhnovista

Sam Dolgoff - A Revolução Espanhola Autogerida

Dilar Dirik - A Revolução de Rojava

Filosofia e Método:

Paul Feyerabend - Contra o Método

Michel Foucault - Vigiar e Punir

Pierre Clastres - A Sociedade Contra o Estado

Colin Ward - Anarquia em Ação
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Coletâneas em Português:
Faíscas: Pequena Antologia da Imprensa Anarquista

Verve: Revista do Nu-Sol (Núcleo de Sociabilidade Libertária)

GLOSSÁRIO DE CONCEITOS 
ANARQUISTAS

Este  glossário  reúne  termos  fundamentais  do  pensamento  e  prática  libertários 
mencionados  ao  longo  do  livro.  Cada  definição  busca  apresentar  o  conceito  de  forma 
acessível, contextualizando-o dentro da tradição anarquista.

Os conceitos aqui reunidos não são abstrações teóricas — são ferramentas práticas de 
organização social que foram (e continuam sendo) experimentadas em diferentes contextos 
históricos e geográficos.

Ação Direta: Prática de agir diretamente para resolver um problema ou defender uma 
reivindicação, sem intermediários como partidos, representantes ou instituições.

Ajuda  Mútua:  Cooperação  solidária  entre  pessoas  ou  grupos  para  satisfazer 
necessidades comuns, baseada no apoio recíproco.

Anarco-Comunismo: Corrente  anarquista  que  defende  propriedade  coletiva  dos 
meios de produção e distribuição segundo as necessidades, sem Estado nem mercado.
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Anarco-Sindicalismo: Estratégia  anarquista  que  organiza  trabalhadores  em 
sindicatos combativos para luta econômica e transformação social.

Autonomia: Capacidade de indivíduos ou coletivos decidirem por si mesmos, sem 
submissão a autoridades externas.

Autogestão: Organização direta de atividades sociais, econômicas ou políticas pelas 
próprias pessoas envolvidas.

Confederação: Articulação entre federações ou coletivos autônomos que cooperam 
preservando independência local.

Consenso:  Forma de decisão baseada na construção de acordo coletivo, buscando 
atender todas as posições envolvidas.

Democracia Direta: Sistema em que decisões são tomadas diretamente pelas pessoas 
afetadas, sem representantes permanentes.

Expropriação: Retirada  do  controle  privado  sobre  recursos,  terras  ou  meios  de 
produção para uso coletivo.

Federação: União voluntária entre grupos autônomos que se coordenam por acordos 
comuns.

Horizontalidade:  Organização sem hierarquias  fixas,  com participação igualitária 
nas decisões.

Individualismo Anarquista:  Corrente que enfatiza liberdade individual, autonomia 
pessoal e crítica a toda forma de dominação social.

Insurreição:  Levantamento  ou  ruptura  direta  contra  estruturas  de  poder 
estabelecidas.

Livre Associação:  Princípio segundo o qual pessoas se organizam livremente, sem 
coerção.

Mandato Imperativo: Delegação com função específica e revogável, em que quem 
representa deve seguir decisões coletivas.

Mutualismo: Corrente anarquista baseada em cooperação econômica, reciprocidade 
e troca sem exploração.

Plataformismo: Proposta  organizativa  que  defende  unidade  teórica,  tática  e 
responsabilidade coletiva entre anarquistas.

Poder Popular: Capacidade coletiva de organização social construída de baixo para 
cima, fora das estruturas dominantes.

Política Prefigurativa:  Prática de construir no presente relações sociais coerentes 
com a sociedade desejada.
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Propaganda pelo Ato:  Ideia de que ações concretas podem ter força pedagógica e 
inspirar transformação social.

Sintetismo:  Modelo organizativo que reúne diferentes correntes anarquistas numa 
mesma federação ampla.

Sociedade sem Classes: Organização social sem divisões baseadas em propriedade, 
privilégio ou exploração.

Solidariedade:  Compromisso ativo de apoio entre pessoas em luta ou em situação 
comum.

Zona  Autônoma:  Espaço  físico  ou  social  organizado  temporária  ou 
permanentemente fora do controle institucional dominante.
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