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Literatura Violenta e Anarquismo

Para evitar mal-entendidos, precisamos primeiro esclarecer nossos termos. Não 
existe  uma teoria  de  “anarquismo violento”.  O anarquismo é  uma combinação  de 
doutrinas sociais que têm como base comum a eliminação da autoridade coercitiva,  
humana sobre humana; e a maioria de seus partidários repudia todas as formas de 
violência e a considera legítima apenas como uma forma de autodefesa. Mas, como 
não há uma linha precisa separando defesa e ataque, e como o conceito de defesa pode 
ser  entendido  de  maneiras  muito  diversas,  aparecem  de  tempos  em  tempos  atos 
violentos,  cometidos  por  anarquistas  como  uma  forma  de  rebelião  individual, 
direcionados contra as vidas de chefes de estado e representantes da classe dominante.

Classificaremos essas manifestações de violência individual como “anarquismo 
violento”, e isso apenas por conveniência, não porque o nome reflita a realidade. De 
fato,  todos  os  movimentos  políticos,  sem exceções,  tiveram períodos  em que atos 
violentos de rebelião foram cometidos em seus nomes — geralmente quando esses 
movimentos  se  encontravam  em  um  ponto  de  extrema  oposição  às  instituições 
políticas ou sociais dominantes. Atualmente, o movimento que se encontra, ou parece 
se  encontrar,  na  vanguarda e  em oposição absoluta  às  instituições dominantes  é  o 
anarquismo; é lógico então que as manifestações de violência contra essas instituições 
dominantes assumam o nome e certas "características especiais do anarquismo".

Dito isto, quero fazer uma breve observação sobre algo que parece ter passado 
despercebido: a influência da literatura sobre manifestações de rebelião violenta e a 
influência que ela recebe de tais atos.

Naturalmente, deixarei de lado a literatura clássica, embora você certamente 
encontre justificativa para crimes políticos em Cícero, na Bíblia, Shakespeare, Alfieri e 
em todas as obras históricas passadas de mão em mão na juventude. Nas histórias de 
Judite na Bíblia e Brutus na história antiga, até mesmo com Orsini e Agesilao Milano 
na  história  moderna,  encontra-se  toda  uma  série  de  crimes  políticos  pelos  quais 
historiadores e poetas fizeram, às vezes, desculpas injustificadas.

Mas não quero falar  desses  crimes,  porque fazê-lo me levaria  muito longe, 
porque  não  seria  difícil  ver  neles  o  jogo  de  diversas  circunstâncias  que  lhes  dão  
características  diversas.  Desejo  apenas  me  referir  àquela  literatura  que  tem  uma 
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relação  direta  e  aberta  com o  tipo  de  ato  político  atualmente  caracterizado  como 
“anarquista”.

Desde 1880, atos de "anarquismo violento" têm ocorrido continuamente, com o 
maior  número  ocorrendo  no  período  de  1891  a  1894,  especialmente  na  França, 
Espanha  e  Itália.  Não  sei  se  alguém  percebeu,  mas  precisamente  neste  período 
floresceu, especialmente na França, uma literatura sensacionalista que não hesitou em 
glorificar ao sétimo céu todo ato "anarquista" violento, incluindo até mesmo o menos 
compreensível e justificável; e sua linguagem foi verdadeiramente uma instigação à 
propaganda pela ação.

Os escritores que se dedicaram a esse tipo de esporte literário violento estavam 
quase todos completamente fora do movimento anarquista; eram extremamente raros 
os  escritores  em quem a  defesa  literária  e  artística  coincidia  com uma  persuasão 
teórica verdadeira e natural, com uma aceitação consciente das doutrinas anarquistas. 
Quase  todos  eles  trabalhavam  em  suas  vidas  privadas  e  públicas  em  completa 
contradição com as coisas e ideias terríveis que defendiam em artigos, em romances, 
em  contos  ou  em  poemas.  Acontece  com  grande  frequência  que  se  encontram 
declarações "anarquistas" muito violentas nas obras de escritores que são amplamente 
conhecidos por pertencerem a partidos diametralmente opostos ao anarquismo. Mesmo 
entre  aqueles  que  por  um  momento  pareceram  ter  abraçado  seriamente  as  ideias 
anarquistas, apenas um ou dois mais tarde mantiveram essa direção intelectual. (Os 
únicos que consigo lembrar são Mirbeau e Eekhoud.) Os outros, depois de apenas dois 
ou  três  anos,  passaram  a  apoiar  ideias  totalmente  contrárias  àquelas  que  haviam 
promovido anteriormente com tanta virulência.

Ravachol,  que mesmo entre os anarquistas é o tipo de rebelde violento que 
recebe  a  menor  simpatia,  encontrou  numerosos  apologistas  entre  os  literatos,  de 
Mirbeau a Paul Adam, nos últimos anos um místico militarista, que falava do terrível  
dinamitador  da  forma  mais  paradoxal  possível:  “Finalmente”,  parafraseando  Paul 
Adam, “nestes tempos de ceticismo e baixeza, um santo nasceu para nós”. Mas ele não 
era um santo como o “santo de Fogazzaro” para quem hoje Paul Adam pode estar 
inclinado a escrever um pedido de desculpas. O mais curioso é que os tipos literários 
tinham uma propensão  a  aprovar  mais  aqueles  atos  de  rebelião  que  os  militantes 
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anarquistas  menos  aprovavam  por  causa  de  seu  caráter  antissocial  extremamente 
óbvio.

Quem não se lembra da expressão desumana, esteticamente agradável, embora 
possa  ter  sido,  de  Laurent  Tailhade  (que  mais  tarde  se  tornou  um  nacionalista 
militarista) em um banquete oferecido por “La Plume”, o notável periódico intelectual 
parisiense, durante a epidemia de explosões de dinamite em 1893? Naquele banquete 
para poetas e escritores, Tailhade, em referência aos ataques a bomba, pronunciou a  
conhecida frase: “Que importam as vítimas se o gesto é bonito?” Desnecessário dizer 
que os militantes anarquistas desaprovaram essa teoria estética da violência em nome 
de sua filosofia e movimento; mas a frase foi dita e teve seu efeito.

O nacionalista Maurice Barrès, que havia escrito um romance marcadamente 
individualista, L'Ennemi des lois [“O Inimigo da Lei”], que os anarquistas circularam 
como propaganda, escreveu um artigo logo após a decapitação de Émile Henry (cujo 
ato foi severamente julgado por Élisée Reclus) cheio de admiração e entusiasmo. Não 
ouso reproduzir nem um pequeno fragmento dele porque na Itália certas coisas não 
podem ser ditas, mesmo sob os auspícios da documentação literária; mas quem quiser 
satisfazer sua curiosidade pode ler o “Journal” de Paris, 28 de maio de 1894 e sair  
completamente esclarecido sobre o assunto.

Em  relação  a  Vaillant,  que  era  um  anarquista  que  jogou  uma  bomba  no 
parlamento francês,  não podemos esquecer o que foi  escrito no dia seguinte à sua 
execução por François Coppée, o célebre poeta nacionalista, aliado e candidato dos 
clérigos: “Depois de ter lido os detalhes da decapitação de Vaillant, fiquei pensativo... 
Apesar de mim, outro espetáculo surgiu bruscamente diante do meu espírito. Vi um 
grupo de homens e mulheres pressionando uns contra os outros no meio de um circo,  
sob o olhar da multidão, enquanto de todos os lados do imenso anfiteatro rugia o grito 
assustador: 'Aos leões!';  e perto do grupo os tratadores de leões abrem a jaula dos 
animais.  Oh!  Perdoem-me,  sublimes  cristãos  da  era  da  perseguição,  vocês  que 
morreram para afirmar nossa doce fé de sacrifício e bondade, perdoem-me por trazer  
sua memória diante dos homens melancólicos de nossos tempos! ... mas nos olhos do 
anarquista  que caminhava para  a  guilhotina brilhava,  oh dor!,  a  mesma chama de 
loucura intrépida que iluminava os teus olhos!”

7



 Influências burguesas no anarquismo Luigi Fabbri anarkio.net

Algo semelhante seria dito mais tarde em relação aos assassinos pelo célebre 
psicólogo e literato Henri Leyret no livro En plein faubourg [“Nas Periferias”]. Não 
muito depois, Leyret reuniu em um volume e apresentou ao público as sentenças do 
“bom juiz” Magnaud.  Eu poderia ir  muito mais longe na reprodução de defesas e 
desculpas entusiasmadas pela violência anarquista por escritores como Edward Conte, 
Séverine, [Lucien] Descaves, [Victor] Barrucand, etc.

No final  de  1897,  o  drama Les  Mauvais  bergers  [“Os Maus Pastores”],  de 
Octave Mirbeau, no qual a retórica mais violenta e revolucionária fluía em rios, foi  
produzido em Paris. Foi recebido com grande entusiasmo pelos intelectuais daquela 
cidade. Como na véspera da tomada da Bastilha, quando os poetas bajuladores e a 
própria rainha, os literatos e todos os espíritos inteligentes da aristocracia e da nobreza  
se entusiasmaram com os brilhantes paradoxos dos Enciclopedistas, e as damas da 
moda se prestaram voluntariamente a recitar a sátira mordaz de Beaumarchais e se 
deliciaram com as fantasias anarquistas de Rabelais, assim os intelectuais burgueses de 
nossos dias se deleitam em mergulhar na poesia e em exagerar as explosões de raiva 
que às vezes brotam dos profundos mistérios do sofrimento humano.

O  próprio  Émile  Zola,  depois  de  ter  entrado  na  briga  com  um  tiro  de 
advertência,  seu  Germinal,  um  romance  sombrio  de  destruição,  glorificou  os 
anarquistas em Paris, e até poetizou a figura de Salvat, o dinamitador, em cujo caráter  
é  fácil  reconhecer  — pintado como ainda mais  violento  do que realmente  era  — 
Vaillant.  Leia  Melée Sociale,  de Clemenceau,  Pages Rouges,  de Séverine,  Sous le 
sabre,  de Jean Ajalbert,  Soleil  des  Morts,  de Mauclair,  Chanson des Gueux e  Les 
Blasphèmes,  de  Jean  Richepin,  e  Idylles  Diaboliques,  de  Adolphe  Retté;  folheie 
revistas literárias aristocráticas como “Mercure de France”, “La Plume”, “La Revue 
blanche”, “Entretiens politiques et littéraires” e você encontrará, em prosa ou poesia,  
na crítica de arte, no teatro e nas resenhas de livros, expressões literárias de tamanha 
violência que você nunca encontraria em revistas anarquistas de verdade, assim como 
nunca as ouviria dos lábios de anarquistas de verdade.

É compreensível que os literatos tenham vindo a expressar expressões em tal 
contradição com suas crenças reais. O artista busca beleza em vez de utilidade em uma 
atitude; por causa dessa abordagem, o que o anarquista social pode entender, mas não 
aprovar, desperta entusiasmo no poeta ou escritor. O ato de rebelião para o qual não se 
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leva em conta completamente seus efeitos é moralmente condenável como qualquer 
outro ato de crueldade, mesmo que cometido com as melhores intenções; o ato de um 
cirurgião  que  corta  uma  perna  quando  apenas  a  amputação  de  um dedo  do  pé  é 
necessária seria similarmente repreensível. Mas esses tipos de considerações sociais e 
humanas, essas distinções, são desprezadas por indivíduos que amam a rebelião não 
por seus objetivos, mas por seu próprio bem e por sua beleza estética.

Esses indivíduos são, acima de tudo, artistas e escritores educados na escola de 
Nietzsche (que nunca foi anarquista) que olham para todas as ações, por mais trágicas 
ou  sublimes  que  sejam,  apenas  de  um  ponto  de  vista  estético  e  desconsideram 
conceitos como bom e mau, útil e prejudicial.

Do pensamento anarquista, eles não vislumbraram nada além da emancipação 
individual;  eles  negligenciaram  o  problema  social,  isto  é,  o  lado  humanitário  do 
anarquismo. Dessa forma, eles chegaram a conceber uma “anarquia” implacável na 
qual se pode adorar um Émile Henry, mas junto com ele um Passatore, um Nero ou um 
Ezzelino da Romano. Deve-se entender que os atos de tais indivíduos têm importância 
somente porque a prosa e a poesia,  o drama ou o romance,  a  caneta ou o pincel, 
encontram neles uma fonte de beleza e forma. É bem sabido o quanto o amor por uma 
bela frase, uma expressão original ou um verso vibrante pode falsificar e deformar os 
pensamentos inatos e verdadeiros de um escritor. Leopardi, que poeticamente gritou: 
“Às armas, tomai-as aqui”, estava na prática pouco disposto e tinha pouca aptidão para 
realmente tomá-las. como Paul Adam, ele teria chamado de louco qualquer um que lhe 
perguntasse seriamente se ele aprovava o assassinato a sangue frio de um eremita por 
Ravachol (a quem, no entanto, ele qualificou como um “santo”).

Na apreciação de uma ação, o elemento estético é completamente diferente do 
elemento social e político. Bem, então, a uma doutrina (anarquismo) que é baseada em 
raciocínio científico e que é eminentemente sociopolítica, eles erroneamente atribuem 
aquela estética paradoxal que é única e puramente aplicável à poesia e à arte. Em todas 
as  teorias  de  renovação  e  revolução,  a  arte  e  a  poesia  são  certamente  fatores  de 
importância muito secundária, e nunca, absolutamente nunca, devem se impor ou ter o 
direito de guiar a ação individual ou coletiva apenas por causa dos efeitos estéticos.

Independentemente  do  valor  inerente  de  uma  ideia,  a  arte  a  apreende  e  a 
embeleza ao seu bel-prazer, mesmo correndo o risco de alterá-la totalmente em busca  
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de novas formas de expressão. É o destino de todas as ideias novas e audaciosas — 
que, por sua natureza, se prestam à fantasia artística. A história da literatura é prova de 
que a arte é, por natureza, rebelde e inovadora. Todos os poetas, todos os romancistas,  
todos os dramaturgos, eram originalmente rebeldes, embora mais tarde tenham trocado 
suas vestes boêmias pelo traje do acadêmico ou da cortesã.

Mas, voltando ao assunto, repito que há uma relação mínima ou nenhuma, fora 
de certas expressões e formas artísticas, entre o movimento anarquista social com suas 
bases  sociológicas  e  políticas  e  o  florescimento  da  literatura  “anarquista”;  e  você 
encontrará a prova de que os militantes anarquistas são frequentemente cientistas e 
filósofos, e apenas em casos raros escritores e poetas. [Este certamente não é o caso 
hoje.] Como vimos, os apologistas da violência anarquista têm sido frequentemente 
reacionários  políticos.  E  não  obstante  o  fato  de  que  por  um  momento  eles  se 
autodenominam anarquistas, mais cedo ou mais tarde eles retornarão a outro campo e 
se tornarão nacionalistas como Paul Adam, militaristas como Tailhade, ou socialistas 
como Mauclair.

Se é verdade que a arte é a expressão da vida de forma agradável, a literatura  
atual, tão saturada do espírito anarquista, é consequência da situação social em que nos 
encontramos e do período rebelde em que vivemos.

Mas, por sua vez, certos tipos de literatura “anarquista” violenta exercem uma 
influência  sobre  o  movimento  que  não  podemos  deixar  de  examinar.  A estética 
paradoxal  dessa  literatura  teve  enormes  repercussões  no  mundo  anarquista,  pois 
contribuiu  muito  para  a  ocultação  dos  aspectos  socialistas  e  humanitários  do 
anarquismo  e  também  influenciou  não  pouco  o  desenvolvimento  da  tendência 
terrorista.

Mas que fique claro: estou lidando com algo específico, e não pretendo que 
devamos frear a arte e a literatura, mesmo com o objetivo de defender a sociedade ou 
de melhorar o curso do movimento revolucionário.

Deixe-me relembrar um incidente. Quando Émile Henry jogou uma bomba em 
um café em 1894, quase todos os anarquistas que eu conhecia perceberam que era um 
ato ilógico e inutilmente cruel, e não esconderam seu desgosto e desaprovação. Mas 
durante o curso de seu julgamento, Henry fez sua celebrada autodefesa, que é uma 
verdadeira joia literária - admitida até pelo próprio Lombroso [Cesare Lombroso, um 
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criminologista reacionário] - e após sua decapitação tantos escritores não anarquistas 
elogiaram o homem executado, sua lógica e sua engenhosidade, que a opinião dos 
anarquistas mudou (geralmente, pelo menos), e o ato de Henry encontrou apologistas e 
imitadores. Como pode ser visto, a estética literária no final ignorou o aspecto social, 
ou, mais precisamente, o aspecto antissocial, do ato, e a doutrina anarquista real não  
tinha nada a agradecer no pequeno serviço prestado a ela pela literatura.

Este tipo de literatura é a melhor propaganda terrorista, uma propaganda que se 
buscaria em vão, em qualquer uma das publicações, livros, panfletos e periódicos que 
são a verdadeira expressão do movimento anarquista. Quem não se lembra, para citar 
apenas mais um caso, do magnífico artigo de Rastignac sobre Angiolillo (publicado no 
conservador “Tribuna” de Roma)? Apesar do fato de que o autor neste caso afirmou 
muitas verdades, a estas ele adicionou muitos equívocos, e Errico Malatesta, que é 
comumente considerado um dos anarquistas mais violentos, mas na realidade é um dos 
mais  calmos e  razoáveis,  entrou na  briga  para  combater  essas  ideias  equivocadas. 
Devido à influência deste tipo de literatura violenta, e por nenhuma outra razão, não  
faltou uma pessoa para colocar em prática uma das mais violentas invectivas escritas 
pelo poeta Rapisardi depois que foi impressa em várias edições do periódico terrorista 
“Pensiero e Dinamite” [Pensamento e Dinamite]; e essa pessoa era um jovem siciliano 
culto e confortável que sofreu 12 anos de prisão por causa disso. Que desperdício.

Certamente Rastignac, como Rapisardi, poderia protestar, e ter razão para isso, 
contra acusações de cumplicidade, mesmo que indiretas. Mas isso não contradiz minha 
afirmação de que a sugestão literária e artística pode ser — e não sou o primeiro a 
dizer isso — o determinante não apenas de certos atos já realizados, mas também da  
direção  mental  de  terroristas  “anarquistas”  que  nunca  apreciaram  as  induções  de 
Reclus ou Kropotkin, ou a lógica esquelética, mas humanitária, de Malatesta.
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Influências burguesas no anarquismo

Dissemos no capítulo anterior que a literatura burguesa, aquela literatura que 
encontra no anarquismo razão para uma nova e violenta atitude estética, contribui, sem 
dúvida, para produzir uma mentalidade individualista e antissocial nos anarquistas.

Os literatos  e  artistas,  sem se  preocuparem em considerar  se  isso  pode ser 
aplicado à vida cotidiana, encontraram um elemento de beleza nos atos de indivíduos 
que, com o poder de sua inteligência e com soberano desrespeito por suas próprias 
vidas e as vidas dos outros, se colocam, com um violento ato de rebelião, fora do curso 
comum da humanidade. Para esses artistas e escritores, a beleza do gesto toma o lugar 
da utilidade social, com a qual eles não se preocupam. Então, eles idealizaram a figura 
do dinamitador anarquista porque mesmo em suas manifestações mais trágicas ele 
apresenta  características  inegáveis  de originalidade e  atratividade.  Essa idealização 
literária e artística exerceu sua influência entre muitos anarquistas, que, por falta de 
conhecimento,  ou desconhecimento da  razão e  da  lógica,  ou por  temperamento,  a 
tomaram como propagação de ideias, embora não passe de uma manifestação artística.

Em certos círculos anarquistas, os mais impulsivos e os menos informados, não 
se entendeu que esses escritores,  que parecem competir  na emissão dos paradoxos 
mais  extravagantes,  não  têm convicções  doutrinárias  ou  teóricas  anarquistas.  Eles 
pedem desculpas  por  Ravachol  e  Émile  Henry  da  mesma maneira  que  em outros 
tempos teriam pedido desculpas por assaltantes de estrada. Não pode haver dúvida de 
que o bandido que ataca e mata um viajante fornece um assunto literário mais útil do  
que o ladrãozinho ou o batedor de carteira nas ruas; o primeiro pode fornecer o assunto 
para um drama ou romance, enquanto o segundo se presta apenas à comédia ou farsa. 
Nenhum indivíduo são, no entanto, pode negar que o bandido emboscador é mil vezes 
pior do que o ladrãozinho.

Esses  posers  literários,  talvez  sem  querer,  ofendem  anarquistas  caídos  até 
mesmo nos elogios que fazem a eles, porque seus elogios extraem sua força e motivo 
precisamente  daquilo  que,  de  acordo  com os  princípios  anarquistas,  é  doloroso  e 
deplorável, embora talvez seja uma necessidade histórica. A mentalidade burguesa vê 
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neles  [terroristas  anarquistas]  uma  atitude  que  mais  tarde  se  difunde  no  meio 
anarquista e tende a formar uma mentalidade [burguesa] ali como ela.

Da  mesma  forma,  entre  a  burguesia  você  encontrará  mais  perdão  para  o 
assassino que tira uma vida da comunidade humana do que para o ladrão que, em 
última análise,  não  tira  nada  do  patrimônio  vital  da  sociedade,  mas  simplesmente 
muda o lugar e a propriedade das coisas. Igualmente, mudando os termos e deixando 
de  lado  comparações  injuriosas,  há  alguns  anarquistas  que  valorizam aqueles  que 
matam em um momento de rebelião violenta muito mais do que valorizam o obscuro 
militante que, por meio de uma vida de trabalho constante, produz mudanças muito 
mais radicais na consciência e nos eventos.

Vou repetir o que já disse outras vezes: anarquistas não são tolstoianos — eles 
reconhecem que a violência (que é sempre uma coisa feia, seja individual ou coletiva) 
é frequentemente necessária, e que ninguém deve condenar aqueles que sacrificaram 
suas  vidas  por  essa  necessidade.  Mas  não  estamos  lidando  com isso,  mas  com a 
tendência, derivada de influências burguesas, de ignorar objetivos e fazer das ações a  
preocupação primordial.

De  acordo  com  meu  entendimento,  aqueles  anarquistas  que  colocam  uma 
importância primordial em atos de rebelião são talvez revolucionários e anarquistas, 
mas  eles  são  muito  mais  revolucionários  do  que  anarquistas.  Eu  conheci  muitos 
anarquistas que se preocupam pouco ou nada com a teoria anarquista e nem tentam 
aprender sobre ela, mas são revolucionários inflamados cujas críticas e propaganda 
não têm outro fim senão o revolucionário, o da rebelião pela rebelião. E 'quanto mais 
ardentes e intransigentes eles são, mais cedo eles abandonam nosso campo e cruzam 
para o dos partidos autoritários e baseados na lei - sua fé em uma revolução que se 
aproxima rapidamente evapora através do contato com a realidade e sua energia é 
dissipada em conflitos muito violentos em seus arredores sociais.

A influência  da  ideologia  burguesa  sobre  esses  indivíduos  é  inegável.  A 
importância  máxima  concedida  a  um  ato  de  violência  ou  rebelião  é  filha  da 
importância  máxima  concedida  pela  doutrina  política  burguesa  a  alguns  “grandes 
homens” em comparação com aquela concedida à sociedade como um todo. E essa 
influência perniciosa aniquila em muitos anarquistas o senso de relatividade através do 
qual damos a tudo sua importância real, de modo que nenhum método revolucionário 
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será descartado a priori, mas cada um será considerado em relação ao fim desejado 
sem confundir seu caráter especial, funções e efeitos.

Determinamos então duas formas de influência burguesa no anarquismo: uma 
que se mostra na grande importância atribuída aos atos revolucionários em vez dos 
objetivos que tais atos deveriam ter; a outra é a da literatura burguesa decadente dos 
últimos tempos que idealiza as formas mais antissociais de rebelião individual.  Há 
muito pouca separação entre essas duas formas, e por isso não fui capaz de considerá-
las separadamente.

A burguesia exerceu uma influência extraordinária sobre o anarquismo quando 
assumiu a missão de produzir propaganda anarquista. Embora pareça um paradoxo, é 
verdade que muita propaganda anarquista foi produzida pela burguesia. Infelizmente, 
porém,  o  que  eles  produziram foi  totalmente  inútil  para  a  disseminação  de  ideias 
verdadeiramente  libertárias;  mas  isso  não  altera  o  fato  de  que  eles  desejaram 
zelosamente  atribuir  a  todo  o  movimento  anarquista  os  efeitos  dessa  propaganda 
espúria.

Em tempos de pior perseguição aos anarquistas, acontece que todas as pessoas 
marginalizadas da sociedade atual, e entre elas muitos criminosos, passam a acreditar 
seriamente que a anarquia é como descrita nos jornais burgueses, ou seja, algo muito  
bem adaptado aos seus hábitos antissociais. Embora por razões diferentes, é um fato 
que esses indivíduos se encontram, como os anarquistas, em um estado de rebelião 
contínua contra a autoridade constituída; isso dá origem a essa percepção equivocada e 
a encoraja.  Na prisão e no exílio forçado, entramos em contato muitas vezes com 
criminosos comuns que se dizem anarquistas, sem, naturalmente, nunca ter lido um 
único periódico ou panfleto anarquista, e nunca ter ouvido falar de anarquia fora da 
imprensa burguesa.

E assim eles acreditam que a anarquia é precisamente aquilo que é descrito nos 
periódicos reacionários mais condenatórios, e como tal eles a aprovam ou desaprovam. 
Pense  nisso  — para  aqueles  que  aprovam,  o  tipo  de  anarquia  que  teria  que  ser! 
Lembro-me de conhecer  um homem na prisão condenado por  crimes comuns,  um 
falsificador inteligente e um poeta para começar, que acreditava seriamente ser um 
anarquista e disse isso aos seus juízes. Um deles perguntou-lhe como ele conseguia 
justificar  seus  crimes  à  luz  das  ideias  que  ele  alegava  professar.  Ele  respondeu: 
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“Aquilo  que  você  chama de  crime  é  um princípio  da  anarquia.  Quando  todos  os 
homens se entregarem à delinquência desenfreada (estas são suas palavras exatas),  
então virá ou será a anarquia.” Como pode ser visto, ele abraçou a anarquia, mas no 
sentido dado nos dicionários burgueses, no sentido de desordem, confusão, caos.

Essa propaganda burguesa também tem seus efeitos mesmo entre aqueles que 
não querem nada com anarquistas. Nos tanques de contenção em Nápoles, encontrei 
alguns camorristas [membros da máfia napolitana] que acreditavam que os anarquistas 
realmente constituíam uma sociedade de malfeitores e, como tal, eram dignos de estar 
ao lado da “honrosa sociedade da camorra”. Em Tremiti, aquela cidade de exílio, fui  
informado de um modesto banquete de anarquistas e socialistas para o qual dois ou 
três camorristas foram convidados — os únicos exilados apolíticos na ilha — por 
simples decência humana que não tinha nada a ver com política; e quando chegaram 
ao brinde, e para grande surpresa, um dos camorristas levantou sua taça para a união 
dos “três partidos: camorra, anarquistas e socialistas” — contra o governo!

O brinde foi recebido com gargalhadas, pois é de conhecimento geral que a 
camorra se alia facilmente ao governo e contra os socialistas e anarquistas. Mas isso 
nos  mostra  como  a  mentalidade  dos  criminosos  comuns  passou  a  aceitar  como 
verdadeira  anarquia  o  que  é  circulado  por  jornais  roubados  pela  polícia.  Essa 
propaganda traiçoeira explica por que no período de 1889 a 1894 vimos tantos casos 
em que ladrões e falsificadores comuns se declararam anarquistas, dando aos seus atos  
um  brilho  pseudopolítico.  Eles  leram  que  a  anarquia  era  o  ideal  dos  ladrões  de 
assassinos e disseram a si mesmos: "Sou um ladrão, portanto, sou um anarquista".

Isso também explica o fato, que tanto impressionou Lombroso, de que muitos 
criminosos comuns se declaram anarquistas ao serem encarcerados — mas não antes,  
observe bem. Quando sentem o calcanhar da autoridade em suas costas, pensam nos 
anarquistas, que em suas mentes são os criminosos mais terríveis devido ao seu ódio à 
autoridade, e quando entram em suas celas agarram o primeiro prego que cai em suas 
mãos e escrevem na parede, “o papel dos delinquentes”, “Viva l'anarchia!”

Mas  esse  fenômeno  não  dura  muito.  Eles  logo  percebem  que,  ao  se 
autodenominar anarquistas, correm um risco maior do que ao roubar e assassinar, que 
o verniz anarquista influencia os tribunais a aumentar suas punições sem diminuir a 
antipatia  que  seus  atos  despertam.  Além  disso,  eles  encontraram  na  maioria  dos 
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anarquistas uma indiferença glacial e uma desconfiança extraordinária em relação às 
suas  conversas  improvisadas  sobre  "a  ideia"  —  quando  alguém  ou  outro  não  os 
espanca; e então eles param de se autodenominar anarquistas.

Traços dessa propaganda burguesa, no entanto, persistem entre os anarquistas 
reais.  Alguns levaram a sério os sofismas de algum delinquente genial e acabaram 
teorizando sobre a legitimidade do roubo ou da falsificação de dinheiro. Outros foram 
em  busca  de  circunstâncias  atenuantes,  falando  de  “roubo  com  propósito  de 
propaganda”, produzindo assim os fenômenos de Pini e Ravachol. Esses dois eram 
homens sinceros, mas por isso não foram menos vítimas do sofisma que é fruto da 
propaganda perversa dos periódicos e da calúnia burguesa.  A exceção nunca foi  a 
regra, porque aqueles anarquistas que de boa fé aceitaram a ideia de roubo, nunca 
foram na prática capazes de roubar nem uma agulha; enquanto aqueles que realmente 
se  envolveram em roubo se  protegeram bem de fazê-lo “para  propaganda” e  logo 
pararam de se chamar anarquistas — e continuaram sendo ladrões comuns.

Essa tendência vem desaparecendo entre os anarquistas. Mas, acima de tudo, 
ela mostra o que foi possível devido a uma influência completamente burguesa em sua 
origem — uma influência provocada por uma campanha de mentiras e perseguição 
contra  anarquistas.  “Os  anarquistas”,  eles  dizem,  “querem  roubar  a  propriedade 
daqueles que a possuem, e por essa razão, os anarquistas são ladrões.”

Não é de se espantar, então, que alguns que se dizem ou se creem anarquistas 
— sobretudo aqueles que só ouviram falar do anarquismo por aqueles que o difamam 
— repito, não é de se espantar que alguns, especialmente indivíduos sem educação ou 
impulsivos, ou aqueles deficientes em capacidade de raciocínio, tenham acreditado e 
admitido todos os absurdos propagados sobre o anarquismo. Mas quem pode negar 
que, se estão se enganando, a responsabilidade é da má-fé da burguesia, dado que não 
há nada nas doutrinas ou programas anarquistas que possa justificar tais aberrações e 
desvios? No final, diríamos que parece um exagero, mesmo para aqueles que nunca 
viveram  no  ambiente  anarquista,  que  muitos  se  tornariam  anarquistas  devido  à 
propaganda enganosa de escritores e jornalistas burgueses.

As mentes dos homens, especialmente dos jovens, sedentas pelo misterioso e 
extraordinário, deixam-se facilmente arrastar pela paixão pelo novo em direção àquilo 
que,  quando friamente examinado na calma que se  segue ao entusiasmo inicial,  é 
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absolutamente e definitivamente repudiado. Essa febre por coisas novas, esse espírito 
audacioso, esse zelo pelo extraordinário trouxe às fileiras anarquistas os tipos mais  
exageradamente  impressionáveis  e,  ao  mesmo  tempo,  os  tipos  mais  cabeça-oca  e 
frívolos,  pessoas  que  não  são  repelidas  pelo  absurdo,  mas  que,  pelo  contrário,  se 
envolvem  nele.  Elas  são  atraídas  por  projetos  e  ideias  precisamente  porque  são 
absurdas,  e  assim  o  anarquismo  passa  a  ser  conhecido  precisamente  pelo  caráter 
ilógico  e  ridículo  que  a  ignorância  e  a  calúnia  burguesa  atribuíram  às  doutrinas 
anarquistas.

Essas pessoas são os elementos que mais contribuem para desacreditar o ideal 
anarquista,  porque desse ideal  extrapolam uma infinidade de ramificações falsas  e 
ridículas, erros grosseiros, desvios e degenerações, acreditando que, ao contrário, estão 
defendendo  o  anarquismo  “puro”.  Esses  indivíduos  mal  entram  no  mundo  do 
anarquismo quando percebem que o anarquismo, tal como concebido pelos filósofos, 
economistas e sociólogos anarquistas, é muito diferente daquele em que acreditam e 
aprenderam a amar através da leitura dos escritos enganosos dos escritores burgueses. 
Eles  descobrem  que  o  movimento  segue  um  curso  muito  diferente  do  que  eles 
imaginaram; em suma, eles observam que têm diante de si uma ideia, um programa 
que é completamente orgânico, coerente, positivo e possível — porque foi concebido 
com a apreciação da relatividade das coisas, sem a qual a vida se torna impossível. O 
caráter  sério,  positivo e  lógico do anarquismo os irrita,  e  eles  encontram conforto 
rápido em se juntar a essa massa amorfa que não sabe o que quer nem o que pensa, 
mas é implacável em demolir e desacreditar tudo o que os outros fazem de sério e 
bom, e em empregar a linguagem abusiva e autoritária, própria de seu temperamento e 
da origem burguesa de seu estado mental.

E mesmo quando suas ideias e críticas são originalmente justificadas, eles as 
exageram e deformam de tal maneira que um inimigo declarado não poderia fazer pior. 
Eles são como aqueles que veem que os padeiros estão assando mal o pão e então 
sustentam que é necessário destruir os fornos, ou aqueles que se convencem de que um 
pedaço de solo árido precisa de água e então se comprometem a inundá-lo com um rio.

Nenhum desses indivíduos teria vindo ao nosso acampamento se não fosse a 
atração  exercida  sobre  eles  pela  propaganda  burguesa  “anarquista”  falsa.  Toda  a 
campanha burguesa de invectivas, calúnias e pura invenção age como um espelho para 
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todos esses tipos marginalizados — marginalizados intelectualmente, materialmente, 
psicologicamente  e  fisiologicamente  — que  sempre  se  alinham com o  absurdo,  o 
incomum, o terrível e o ilógico.

Para se convencer disso, basta ter paciência para folhear coleções de dois ou 
três dos periódicos mais respeitáveis e oficialmente aceitáveis de 15 ou 20 anos atrás. 
Basta, da mesma forma, folhear toda a literatura ocasional daquele período que se  
refere a anarquistas e anarquismo e não é de origem anarquista, mas emana de círculos 
burgueses,  policiais  e  até  mesmo  supostamente  científicos.  Revistas  e  jornais, 
conservadores e democráticos, inventaram e falaram mil mentiras cruéis sobre nós.

Quem não  se  lembra  de  I  misteri  dell'Anarchia  [“Mistérios  da  Anarquia”], 
escrito  por  um picareta  inescrupuloso?  Não há  história  inacreditável  que  não  seja 
atribuída a anarquistas, seja em romances, livros, revistas ou jornais de prestígio. O 
desejo de satisfazer o apetite público por coisas novas e estranhas leva romancistas, 
jornalistas  e  pseudocientistas  a  inventar  um  turbilhão  de  mil  demônios  e  a 
frequentemente atribuir aos anarquistas, com pleno conhecimento dos danos que isso 
causa,  uma  força  maior  do  que  realmente  existe  —  números  incrivelmente 
inflacionados, e meios e métodos que os anarquistas nunca tiveram em suas mãos. Se 
isso,  de  um certo  ponto  de  vista,  atrai  o  tipo  mais  inconsciente  de  simpatizante, 
também dá um brilho de veracidade a todas as ideias ridículas e todas as intenções 
cruéis atribuídas aos anarquistas. No final, Mistérios da Anarquia pareceu uma história 
verdadeira para as mentes de muitos.

Por  causa  da  maneira  fantástica  com que  escritores  e  jornalistas  burgueses 
apresentam  o  movimento  anarquista,  ocorre  frequentemente  que  depois  que  algo 
acontece  que  foi  interessante  e  valioso,  ou  pelo  menos  poderia  suscitar  alguma 
admiração,  frequentemente  seguem  muitas  fantasias  mórbidas;  e  muitos  malucos, 
muitos perdedores na luta social, tornam-se atraídos pelo anarquismo de uma maneira 
semelhante àquela em que em certos lugares e em certas mentalidades primitivas a 
figura de um Tiburzi ou um Mussolino, bandidos renomados, tornam-se atraentes por 
causa de seus atos às vezes imaginários. As vítimas mais atormentadas pela injustiça 
social  podem facilmente  ser  levadas  a  aprovar,  por  meio  de  reação e  vingança,  o 
caráter belicoso e sangrento que os escritores burgueses atribuem ao anarquista.
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Quantas  vezes  os  “convertidos”  pela  imprensa  burguesa  vieram até  mim e 
perguntaram  o  que  tinham  que  fazer  para  serem  admitidos  na  “seita”,  e  se 
encontrariam alguma dificuldade em se apresentar à “sociedade dos anarquistas”! E 
quando lhes pergunto o que acreditam que os anarquistas são, respondem: “Aqueles 
que  desejam matar  os  ricos  e  aqueles  que  governam para  distribuir  sua  riqueza e  
governar para que todos tenham um pouco.” Ah! Certamente não leram os panfletos de 
Malatesta, nem os livros de Kropotkin, nem os escritos de Malato; simplesmente leram 
as estupidezes na “Tribuna” ou no “Osservatore Romano” [jornal oficial do Vaticano].

Este  impressionável  estado  psicológico  dos  despossuídos  foi  muito  bem 
descrito por Henry Leyret em um estudo sobre os arredores de Paris.  Durante um 
período de terror anarquista, segundo Leyret, o povo do distrito sentiu-se arrastado 
pelas  condições  enormemente  desastrosas  em  que  viviam  e  pelo  espetáculo  dos 
escândalos bancários, a simpatizar com os anarquistas mais violentos. "Aquilo que é  
anarquismo, aquilo que vale a pena, o público não sabe nada, ou até menos, sobre. Os  
anarquistas são considerados de um ângulo único e especial,  com todos nós sendo 
comparados  a  Vaillant,  que,  é  inegável,  desperta  uma  certa  simpatia  por  ser 
guilhotinado; que leva o público a aceitar teorias da conspiração... O povo se deleita 
com um mistério e se apaixona mais por uma pessoa quando ela aparece envolta em 
um poder oculto, neste caso atribuindo aos anarquistas uma formidável organização 
secreta..." (Henri Leyret, En plein faubourg, p. 257).

E essa coisa misteriosa que seduziu as pessoas mais miseráveis  foi  descrita 
como  “anarquismo”  na  imprensa  popular,  que  estava  cheia,  naquela  época  como 
sempre,  de  histórias  fantásticas  de  reuniões  anarquistas  assustadoras,  de  tramas 
horríveis, de códigos, de datas, de nomes falsos e distorcidos, e tudo isso projetado 
para chamar a atenção do público para o anarquismo. Talvez, quem sabe, de um certo 
ponto de vista,  isso pode ter sido o melhor porque provocou interesse e discussão 
sobre  o  anarquismo.  Mas  esse  pequeno  benefício  potencial  — um benefício  que, 
incidentalmente,  poderia  ter  sido  obtido  simplesmente  dizendo  a  verdade  e 
apresentando  os  fatos,  que  em  si  são  interessantes  o  suficiente  —  permanece 
neutralizado por toda a confusão e distorção de ideias que foram criadas no campo 
anarquista.
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É verdade que aqueles que vêm até nós atraídos pelo clamor dessa propaganda 
burguesa enganosa certamente melhoram suas ideias e jogam fora muito joio que antes 
tomavam por trigo; mas também é verdade, infelizmente, que devido ao temperamento 
que os predispôs a responder à propaganda burguesa, resíduos de influência burguesa 
permanecem neles.  Entre  aqueles  que  tomam uma  direção  mental  equivocada,  há 
poucos que sabem como, ou são fortes o suficiente, para retificá-la.

E assim temos aqueles que vêm às nossas fileiras com espírito de represália,  
por causa do ódio semeado em seus corações pela miséria e desesperança, que vêm 
precisamente porque acreditam que a anarquia é o espírito de represália violenta e  
vingança descrito pela burguesia; e eles se recusaram a aceitar a verdadeira concepção 
do  anarquismo,  isto  é,  a  negação  da  violência  e  a  sublimidade  do  amor  como 
fundamento da solidariedade.  Para esses indivíduos,  o anarquismo continuou a ser 
violência, a bomba, o punhal, por meio de uma estranha confusão de causa e efeito, de  
meios e fins; e isso é tão verdadeiro que quando Parsons declarou que anarquismo não 
é violência, e Malatesta declarou que anarquismo não é a bomba, quase todas essas  
pessoas os tomaram por renegados. Há muitos que desejam fortemente corrigir esses 
erros, essas distorções burguesas vis, que se lembram de que o anarquismo não é a  
idealização da vingança, que a revolução que os anarquistas querem é uma revolução 
de amor, não de ódio, que a violência deve ser considerada um veneno mortal que só é  
empregável como um contraveneno imposto pelas necessidades da luta, e não pelo 
desejo de causar danos. Aqueles que sustentam essas ideias, mesmo que sejam os mais 
altruístas, são chamados de vis e covardes por aqueles cujos cérebros estão infectados 
com a teoria burguesa de que, como uma lei de ferro, a violência deve ser empregada.

Anarquia é o ideal de abolir a autoridade violenta e coercitiva do ser humano 
sobre o ser humano em todas as esferas, seja econômica, religiosa ou política. Para ser  
anarquista, basta abraçar essa ideia e, em consequência, trabalhar o máximo possível  
para propagar o conceito de que somente a ação direta e revolucionária do povo pode 
levar a uma emancipação social e econômica completa. Todos os que nutrem esses 
sentimentos, que sustentam essas ideias e lutam e as espalham são indubitavelmente 
anarquistas, mesmo que seu senso moral ache repugnante algum ato de rebelião ou 
vingança cometido por alguém que se autodenomina anarquista, ou mesmo quando 
estão convencidos de que todos os atos de rebelião individual são prejudiciais à causa.  
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Esses indivíduos podem estar enganados em suas opiniões, mas isso não significa que 
não sejam anarquistas coerentes, convictos e conscientes.

Há,  por  exemplo,  anarquistas  vegetarianos  que  incluem em suas  crenças  o 
vegetarianismo; mas, meu Deus, seria muito estranho se essas pessoas sustentassem 
que aqueles que não são vegetarianos não são verdadeiros anarquistas. É igualmente 
estranho que haja aqueles que sustentam que pessoas que não aprovam ou sentem 
simpatia por atos individuais violentos não são anarquistas. A propaganda pelo ato 
pode  ser  útil  ou  prejudicial.  mas  não  é  parte  integrante  da  doutrina  anarquista;  é 
simplesmente um método de luta que pode ser discutido, admitido no todo ou em 
parte, ou excluído completamente; mas não constitui um artigo de fé (para me valer de 
uma frase católica) sem o qual não há salvação, sem o qual não se pode ser anarquista. 
Aqueles  que  acreditam  no  contrário  e  excomungam  papalmente  os  outros, 
simplesmente porque não sentem uma simpatia predominante por Ravachol ou por 
Émile  Henry,  são  vítimas  da  propaganda  vil  da  burguesia,  sob  cuja  palavra  eles 
realmente acreditam que o anarquismo é violência. Infelizmente, ainda temos muitos 
desses intelectos míopes em nosso campo... Mas a influência burguesa não termina 
com a  questão da  violência,  que  tanto  dividiu  nossas  energias  e  sobre  a  qual  me  
debrucei tanto porque é muito importante, e à qual retornarei mais tarde.

Talvez alguém se lembre da minha polêmica com nosso amigo Zavattero sobre 
a família e o amor na sociedade futura. Notei então que entre muitos anarquistas há 
uma tendência deplorável  de aceitar  como sua própria teoria tudo,  ou pelo menos 
muito, que a burguesia inventou para combater o anarquismo. Já vimos como isso 
ocorreu com a questão da violência. Ocorreu igualmente com a questão das relações 
sexuais.

Para  nos  desacreditar,  os  escritores  burgueses,  usando como pretexto  nossa 
crítica  à  natureza  autoritária  da  família  atual  e  à  dominação  das  mulheres  pelos 
homens, deduziram que queremos a abolição da família e,  por isso,  que queremos 
mulheres  em  comum,  promiscuidade,  filhos  sem  pais  conhecidos,  relações 
incestuosas, violência sexual e tudo o mais que seja o mais selvagem e, ao mesmo 
tempo, o mais ridículo que se possa imaginar. Na realidade, a doutrina anarquista,  
desde  o  início,  não  fez  nada  além de  instar  a  purificação  dos  afetos  de  todas  as 
intrusões  e  sanções  estrangeiras,  sejam  elas  legislativas  ou  clericais,  políticas  ou 
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religiosas; e junto com isso, a emancipação das mulheres, sua liberdade e igualdade 
com os homens, e a liberdade de amar sem a coerção da necessidade econômica ou 
qualquer outra autoridade externa ao próprio amor - em uma palavra, a redenção da 
família, restaurada às suas bases naturais: o amor recíproco e a liberdade de escolher.

Não  quero  dizer  que  esse  conceito  saudável  de  amor  e  família  tenha  sido 
repudiado pelos anarquistas. Não quero aceitar o conceito burguês brutal e difamatório 
— totalmente o oposto. Mas essa calúnia burguesa ainda exerce uma certa influência. 
Embora a imensa maioria dos anarquistas adote o verdadeiro conceito de amor livre  
baseado  na  união  livre,  não  nos  faltaram  de  tempos  em  tempos  aqueles  que, 
conhecendo as críticas burguesas, confundiram liberdade de amar com promiscuidade.

Ainda que disfarçada,  essa  teoria  amorfa  do amor  tem origem burguesa.  É 
consequência da mania de muitos revolucionários que abraçam como ótimo aquilo que 
os conservadores combatem com horror,  ainda que os conservadores nos atribuam 
essas coisas para fins destrutivos.

A mesma coisa aconteceu em relação à organização. Os anarquistas sempre 
sustentaram que a vida não é possível sem associação e solidariedade, e que a luta e a 
revolução não são possíveis sem uma organização pré-existente de revolucionários. 
Mas é mais conveniente para os escritores burgueses nos pintarem como promotores 
da anarquia no sentido de confusão, caos; e eles começam a dizer que somos agentes 
do caos, inimigos de toda organização. E com isso eles desenterram Nietzsche e depois 
Stirner.  Muitos anarquistas engolem a isca e,  seriamente,  tornam-se promotores do 
caos,  stirneristas,  nietzschianos  e  outros  absurdos  semelhantes.  Eles  rejeitam  a 
organização,  a  solidariedade  e  o  socialismo;  alguns  até  acabam  santificando  a 
propriedade  privada  e,  dessa  maneira,  acabam  jogando  o  jogo  do  individualista 
burguês.  Suas  ideias  se  tornam,  para  usar  a  frase  de  FilippoTurati,  o  exagero  do 
individualismo burguês.

A origem  dessa  mania  de  aceitar  como  bom  tudo  o  que  nossos  inimigos 
acreditam ser ruim pode ser encontrada em todo espírito humano — contradição e  
contraste: “Meu inimigo acredita que isso é ruim, mas como meu inimigo nunca está 
certo,  aquilo que ele acredita ser ruim é,  pelo contrário,  uma coisa excelente.” Há 
muito mais do que poderíamos pensar, especialmente entre os revolucionários, que 
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fazem essa equação, que por acaso pode estar correta às vezes, mas que em si mesma é 
extremamente enganosa.

“Ah!  Vocês  nos  chamam  de  malfeitores?  Pois  bem,  sim,  nós  somos 
malfeitores!” Quantas vezes essa frase escorregou dos lábios de alguns anarquistas — 
eles até têm um “hino dos malfeitores”. Até certo ponto, isso pode passar e até parecer 
um belo gesto de desafio ao inimigo. Mas não se pode admitir  seriamente que os 
anarquistas são malfeitores... Mas, pelo contrário, pela força de repetir esse paradoxo, 
alguns acabam tomando-o como verdade demonstrada. “Quod erat demostrandum!”, 
então exclama triunfantemente a burguesia,  que, depois de nos chamar de ladrões, 
incendiários,  inimigos da família e  malfeitores,  ouve com satisfação a exclamação 
desse paradoxo, mesmo que seja apenas um gesto de desafio.  É necessário,  então, 
evitar isso e não se apaixonar demais pelos paradoxos.

Faríamos  melhor  em  buscar  o  que  nos  agrada  independentemente  do  que 
nossos inimigos fazem. O melhor para nós é propagar nossas ideias sem considerar se 
a burguesia concorda ou discorda de nós.

Para  resumir,  devemos  garantir  que  nosso  movimento  siga  seu  próprio 
caminho,  independente  da  influência  direta  ou  indireta  da  calúnia  e  ideologia 
burguesas, independentemente, seja no sentido positivo ou negativo, da conduta dos 
conservadores. E faremos um trabalho revolucionário e eminentemente libertário, na 
medida em que a teoria libertária nos mostra que devemos nos emancipar social e 
individualmente de todas as influências que não derivam e não respondem diretamente 
aos nossos próprios interesses, à nossa liberdade e aos nossos desejos.
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Anarquistas e o uso da violência

Discutiremos rapidamente a “violência” verbal atualmente muito em voga entre 
as  facções  revolucionárias,  especialmente  aquele  tipo  de  abuso  verbal  que  tem  o 
demérito  de desperdiçar  e  deformar ideias,  de dividir  pessoas e  semear  rancor,  de 
erguer cercas entre aqueles que, ao que parece, de outra forma estariam de acordo.  
Essa propaganda e polêmica que soa violenta é mais dolorosa que o corte de uma faca 
quando usada contra camaradas; e quando usada contra oponentes, tem precisamente o 
efeito oposto ao pretendido. Faz com que o público se aliene de nossas ideias e ergue 
um muro que nos separa e que nos reduz a eternos sonhadores.

Agora vou me ocupar  da questão da violência  — não apenas da variedade 
verbal — em relação ao anarquismo e à luta revolucionária contra a burguesia e o  
Estado.

Falando da degeneração verbal de um setor do anarquismo (ou o que passa por 
anarquismo) sob a influência da burguesia que influencia certos espíritos sofredores a 
aceitar tudo o que a burguesia deseja que se acredite sobre o anarquismo — tenho 
razão para repetir o que afirmei em muitos outros lugares e que nunca me cansarei de  
repetir: Anarquia é a negação da violência, e seu objetivo final é a paz entre os seres 
humanos.  Se  não  empreguei  exatamente  essas  palavras  em  outros  lugares,  o 
sentimento é idêntico.

Anarquia é a negação da autoridade, na medida em que é possível eliminá-la na 
sociedade humana. Uma sociedade anárquica só será possível quando nenhuma pessoa 
for capaz de, ou tiver os meios para, fazer qualquer outra pessoa, exceto por meio da  
persuasão, fazer o que ela não quer fazer. Não podemos prever se a eliminação da 
autoridade  moral  também  será  possível  em  um  futuro  próximo.  Talvez  não  seja 
possível que ela desapareça totalmente, e eu nem sei se é desejável que ela desapareça  
totalmente — mas certamente diminuirá em proporção à importância e elevação da 
consciência individual em cada setor da sociedade.

Há uma certa  autoridade  que  vem da  experiência  ou  da  ciência  que  não  é 
possível dispensar e que seria loucura dispensar, assim como seria loucura para uma 
pessoa doente se rebelar contra os métodos de cura de doenças da autoridade médica,  
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para um pedreiro não seguir os planos do arquiteto ao construir uma casa, ou para um 
marinheiro não seguir as instruções do piloto ao navegar um navio. A pessoa doente, o 
pedreiro e o marinheiro obedecem voluntariamente ao médico, ao arquiteto e ao piloto  
porque  aceitaram  livremente  a  direção  técnica  deles.  Bem,  então,  quando  uma 
sociedade  é  estabelecida  na  qual  não  há  formas  de  autoridade  além  daquelas  da 
técnica, da ciência e da influência moral, ninguém pode negar que é uma sociedade 
anarquista.

Não estamos brincando com palavras. Pretendo falar de violência real,  a da 
força  material  usada  contra  uma  pessoa  ou  pessoas  violando  ou  reduzindo  sua 
liberdade,  contra sua(s)  vontade(s)  e  causando dano ou dor — ou simplesmente a 
ameaça de usar tal força. Não se pode dizer que algum dia garantiremos a anarquia  
perfeita e a paz social perfeita — já que nada neste mundo é perfeito — mas é inegável 
que a ausência de violência coercitiva é a condição sine qua non para a organização 
social anarquista.

Naturalmente, então, a violência só seria possível e necessária como uma forma 
de autodefesa contra a violência antissocial  fora do pacto social  livremente aceito, 
violência destinada a violar a liberdade e a tranquilidade do povo. Os desconfiados e  
aqueles que fazem ouvidos moucos ao termo “pacto social” clamarão aos céus — 
como se nós, anarquistas sociais, quiséssemos estabelecer um estado ou um sistema 
obrigatório de vida para todos. Isso é totalmente equivocado. Errico Malatesta, em seu 
panfleto  Fra  Contadini  [“Entre  Camponeses”]  delineou  a  questão  nos  seguintes 
termos:

“Nessas  questões”,  disse  George,  um  dos  personagens  do  diálogo,  “o  que 
queremos  fazer  por  meio  da  força  é  colocar  em propriedade  comum os  materiais 
primários do solo, os instrumentos de trabalho, edifícios e todas as riquezas existentes.  
Em relação aos meios de organizar a produção e distribuir produtos, as pessoas farão o 
que quiserem... Pode-se prever quase com certeza que em alguns lugares o comunismo 
será estabelecido, em outros o coletivismo, em outros talvez sistemas diferentes;  e 
mais tarde, quando os resultados dos vários sistemas forem vistos e pesados, o que 
parecer melhor será adotado em comum. O essencial é que ninguém tente comandar o 
resto, nem se aproprie da terra e dos meios de produção. Devemos estar alertas a isso 
para impedi-lo se começar a ocorrer...”
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E às perguntas sobre o que faríamos se alguém se opusesse ao que os demais  
concordaram ser de interesse comum, ou se alguns violassem as liberdades dos outros 
pela força, ou se alguns se recusassem a trabalhar e prejudicassem os interesses dos 
demais, Malatesta responde:

“Nos piores casos... se houvesse aqueles que não quisessem trabalhar, seríamos 
reduzidos  a  expulsá-los  da  comunidade,  dando-lhes  os  materiais  e  ferramentas 
necessárias para que trabalhassem separadamente...  Então (quando alguém tentasse 
violar a liberdade dos outros) naturalmente seria necessário recorrer à força, dado que 
se é injusto que a maioria oprima a minoria, o contrário também não é justo; assim 
como as minorias têm o direito à insurreição, as maiorias têm o direito à autodefesa...”

Nesses casos, a liberdade individual não é ignorada porque “sempre e em todas 
as  áreas  os  seres  humanos  terão  o  direito  inegável  a  materiais  e  ferramentas  de  
trabalho”,  que  os  permitem,  é  claro,  separar-se.  Deve-se  entender  que  o  mesmo 
raciocínio é válido para minorias, que sempre terão o direito de se rebelar contra uma 
maioria que desejaria violar seus desejos e liberdade, pois se isso ocorresse a anarquia 
existiria apenas no nome, não de fato. Mas mesmo nesse caso estaríamos lidando com 
violência defensiva, não ofensiva, cuja necessidade demonstraria, na análise final, que 
a anarquia ainda não havia triunfado.

Eu sustento, em referência a uma futura sociedade libertária e socialista, que a 
mínima  quantidade  possível  de  violência  deve  ser  usada,  e  então  apenas  para 
propósitos defensivos,  nunca para propósitos ofensivos.  Estou falando de violência 
direcionada contra seres humanos, dado que a luta pela vida sempre conterá uma certa 
quantidade de violência, direcionada, se não contra seres humanos, certamente contra 
as forças cegas da natureza. Como Gauthier, Kropotkin, Lannesan e outros mostraram, 
a  luta  pela  vida  entre  os  homens  deve  ser  suplantada  pela  associação,  pela  ajuda 
mútua, pela luta contra a natureza, para que obtenhamos a quantidade máxima de bem-
estar possível.

Em relação ao passado, será necessário fazer um estudo histórico completo para 
determinar quais instâncias de violência social foram benéficas e quais foram nocivas, 
quais  foram  úteis  e  quais  foram  prejudiciais  ao  bem-estar  e  progresso  humanos. 
Muitas guerras certamente parecem ter tido efeitos benéficos, embora a guerra em si  
seja uma coisa má. Mas alguém poderia, estudando-as bem, também descobrir seus 
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efeitos  prejudiciais.  dado  que  eventos  históricos  não  podem  ser  absolutamente 
divididos entre bons e maus, entre úteis e prejudiciais.  Mas deixaremos de lado o 
passado,  sobre  o  qual  minha opinião,  em geral,  é  que  as  instâncias  mais  úteis  de 
violência social foram esmagadoramente aquelas das várias revoluções contra tiranias 
que oprimiram política e economicamente seus povos.

Ninguém ainda pôs em dúvida a  utilidade de certas  instâncias  de violência 
individual e coletiva de Harmodius ou Felice Orsini, da rebelião de Spartacus — ainda 
que atormentada por saques — às infinitas reviravoltas da grande Revolução Francesa. 
Mas,  repito,  deixaremos  o  passado  porque  o  que  nos  interessa  é  o  presente,  e 
especialmente o que interessa ao anarquismo.

Então,  por  exemplo,  pode-se  dizer  que  hoje  a  violência  na  luta  é  sempre 
condenável? Certamente que não. Um jornal em Roma que me perguntou sobre esse 
assunto obteve a resposta — que eles escolheram não imprimir — que não escolhemos 
deliberadamente  a  violência  por  amor  à  violência  em  si,  mas  porque  condições 
particulares da luta nos forçam a empregá-la. Na sociedade atual, a violência está em 
todo  lugar  e  absorvemos  sua  influência  e  provocação  por  todos  os  poros;  e 
frequentemente precisamos devorar para evitar ser devorados.

Isso é certamente algo doloroso que contradiz nossos sentimentos anarquistas. 
Mas o que podemos fazer? Ainda não temos o poder de escolher certas formas de vida 
social em detrimento de outras, de escolher os tipos de relações humanas mais em 
harmonia com nossas ideias. A partir do momento em que não desejamos ser apenas 
uma  escola  de  discussão  filosófica,  mas  também  um  movimento  revolucionário, 
devemos empregar os métodos exigidos de nós pela situação e que as ações de nossos 
adversários nos influenciam a usar, métodos que eles próprios empregam.

Nesse sentido, podemos dizer que anarquistas e revolucionários se encontram 
em um estado legítimo de defesa em sua rebelião contra a opressão e a exploração. Os  
oprimidos  e  explorados  nunca  são  os  primeiros  a  empregar  a  violência,  porque  a 
violência original vem daqueles que oprimem e exploram — precisamente porque a 
exploração e a opressão são formas contínuas de violência muito mais terríveis do que 
qualquer ato impaciente de rebelião individual ou mesmo de um povo em rebelião. É 
de conhecimento comum que mesmo a mais sangrenta das revoluções não criou tantas 

27



 Influências burguesas no anarquismo Luigi Fabbri anarkio.net

vítimas quanto uma única guerra de curta duração, ou mesmo de um único ano de 
miséria da classe trabalhadora.

Podemos concluir  disso que os  anarquistas  sempre desaprovam a violência, 
exceto  em  casos  de  autodefesa  contra  ataques  pessoais  ou  coletivos  isolados  e 
passageiros? Nem em seus sonhos; e quem quiser atribuir a nós uma ideia tão estúpida 
é  ignorante  e  mal-intencionado.  Mas  também  seria  ignorante  e  mal-intencionado 
argumentar que somos sempre e a qualquer custo a favor da violência. A violência,  
além de estar em si mesma em contradição com a filosofia do anarquismo, é uma coisa 
que nos entristece porque causa lágrimas e dor. Ela pode se impor por necessidade,  
mas  se  seria  fraqueza  imperdoável  condená-la  quando  é  necessária,  também seria 
repreensível  empregá-la  quando  fosse  irracional,  inútil  ou  contrária  aos  nossos 
interesses.

Em suma, e isso se aplica a todos os revolucionários, nunca devemos abdicar  
do nosso próprio julgamento. Se quisermos publicar um artigo, editar um panfleto, 
organizar uma conferência ou reunião, sempre medimos primeiro se vale a pena o 
esforço de gastar tempo e dinheiro, e decidimos afirmativamente quando concluímos 
que os resultados prováveis valem o esforço necessário para obtê-los. Então, por que 
não deveríamos usar o mesmo processo de tomada de decisão quando o custo, como 
Malatesta acertadamente observa, é calculado em vidas humanas — para ver se esse 
custo  obterá,  no  mínimo,  o  mesmo efeito  ou  efeito  equivalente  que  alguma outra 
forma de propaganda obteria? Certamente, em questões desse tipo não é possível fazer  
uma medição precisa dos prós e contras de todos os atos; mas no sentido relativo as 
considerações mencionadas anteriormente mantêm sua importância: como regra geral, 
a razão deve ser preferida ao acaso ou ao irracional.

Para dar um exemplo, se em algum momento fosse necessário para o triunfo de 
uma revolução atear fogo a uma biblioteca, eu que amo livros consideraria um crime 
me opor à queima, mesmo que eu considerasse o fogo uma desgraça. A violência do  
inovador, não importa quão implacável seja, é sempre empregada com pensamento 
amoroso: “Ele comete crueldades compassivamente”, diz Giovanni Bovio. Da mesma 
forma, o amor é o guia quando a cirurgia é realizada em uma pessoa doente. Mas o que 
diríamos de um cirurgião que operaria simplesmente pelo prazer de operar?
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Para  dar  um exemplo mais  adequado,  na  Rússia  todos  os  ataques  contra  o 
governo,  seus  representantes  e  seus  apoiadores  são  considerados  justificados  até 
mesmo por nossos adversários e nossos partidários mais moderados — mesmo quando 
pessoas inocentes são feridas. Mas as mesmas pessoas desaprovariam esses atos se 
fossem cometidos cegamente contra transeuntes na rua, frequentadores de teatro ou 
pessoas sentadas em um café.

“A nova sociedade não deve começar com um ato vil”, disse Nicola Barbato em 
sua memorável declaração diante de um tribunal militar. Seria vil pecar por excesso de 
sentimentalismo quando uma ação revolucionária é necessária; mas seria igualmente 
um erro esperar o triunfo de uma revolução violenta guiada pelo ódio,  que, como 
Malatesta apontou em um artigo doze ou quatorze anos atrás, nos conduziria a uma 
nova tirania, mesmo que ela se cobrisse com o manto da anarquia.
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Linguagem violenta em polêmicas e propaganda

Uma das razões pelas quais a propaganda revolucionária,  e especialmente a 
anarquista, é tão difícil de ouvir e tão pouco persuasiva é que ela emprega uma forma e 
uma linguagem tão abusivas que, em vez de angariar simpatia, a repele — junto com o 
interesse daqueles que a ouvem.

Lembro-me da primeira vez que periódicos anarquistas caíram sob meu olhar; 
seu estilo, em vez de me persuadir, me ofendeu, e eu provavelmente nunca teria me 
tornado  um anarquista  se,  além de  ler  periódicos,  meu  interesse  não  tivesse  sido 
despertado por uma discussão bem-humorada com um amigo e pela leitura atenta de 
livros e panfletos calmos, sérios e não virulentos. E também me lembro que o que 
chamou minha atenção e despertou minha simpatia pelo anarquismo foi precisamente 
a linguagem abusiva com a qual ele foi atacado por escritores burgueses de todos os 
matizes durante o período de 1892–1893.

Ao  ler  aqueles  ataques  violentos,  percebi  a  fraqueza  dos  argumentos 
autoritários; foi precisamente a miséria dos argumentos contra o anarquismo que me 
persuadiu, por um lado, da razoabilidade do libertarianismo e, por outro, que quando o 
objetivo  da  propaganda  é  convencer  em  vez  de  esmagar,  quanto  mais  pobre  o 
argumento,  mais  abusiva  a  linguagem.  Desde então,  toda  vez  que empreendi  uma 
polêmica, nunca me senti tão certo de mim mesmo como quando fui grosseiramente 
atacado: "Você está furioso? É porque você está errado", costumo dizer a mim mesmo 
quando penso em meu oponente.

E  estou  satisfeito  que  minha  atitude  seja  exibida  por  todos  os  anarquistas 
científicos  e  culturais  mais  notáveis,  e  seja  demonstrada  pela  eficácia  de  sua 
propaganda. Peter Kropotkin, relembrando a fundação de “La Révolté”, observa:

“Nosso periódico era moderado na forma, mas revolucionário na substância... 
Os  periódicos  socialistas  frequentemente  tendem a  submergir  em uma lamentação 
sobre  as  condições  existentes...  miséria  e  sofrimento,  etc.,  são  descritos  em cores 
vivas. Para combater o efeito depressivo que essas lamentações produzem, eles então 
recorrem à magia das palavras violentas, com as quais tentam incitar seus leitores...  
Acredito,  ao contrário,  que um periódico revolucionário deve se dedicar,  acima de 
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tudo, a acolher os sinais que em todos os lugares são o prelúdio do advento de uma 
nova era, a germinação de novas formas de vida social, a crescente rebelião contra as  
velhas  instituições...  Aquilo  que faz  o  trabalhador  sentir  que  seu coração bate  em 
uníssono com o coração da humanidade em todo o mundo, aquilo que participa da 
rebelião contra a injustiça secular, nas tentativas de criar novas condições sociais... 
Sustento que essa deve ser a missão primária de um periódico revolucionário.”

Dado que o objetivo da propaganda é persuadir, é necessário saber empregar a 
linguagem  apropriada.  Lembro-me  de  um  anarquista  francês  que,  em  artigos, 
conferências  e  até  mesmo  em  conversas  pessoais,  começava  chamando  seus 
adversários  de  “bestiais”,  fossem  eles  padres  ou  empresários,  republicanos  ou 
socialistas, ou mesmo anarquistas que não compartilhassem de suas opiniões. Imagine 
um oponente que nos tratasse tão grosseiramente. Se o assunto não terminasse em uma 
briga de socos, é pelo menos certo que ele nunca nos persuadiria, mesmo que tivesse  
toda a razão do mundo a seu lado.

Deveríamos então calçar luvas para lidar com nossos inimigos e com aqueles 
que enganam o público? Certamente não, mas ainda é preferível que o abuso seja 
empregado em argumentos verbais,  em vez de formas não verbais.  Claramente,  as 
pessoas abriram os olhos até certo ponto e odeiam aqueles que as dominam, então não 
é necessário ter medo de falar.

Em certas circunstâncias, seria vil  e perigoso silenciar a própria indignação. 
Mas estar  sempre  indignado,  aconteça  o  que acontecer,  mesmo quando se  fala  de 
materialismo histórico, de individualismo ou de concentração de capital,  é pueril  e 
envolve o risco de que nossos adversários não nos levem a sério, tendo se acostumado 
a  palavras  e  frases  hiperbólicas  que  eventualmente  perdem  sua  eficácia 
completamente.

Conheço  terras  relativamente  livres  onde  não  há  obstáculos  à  propaganda 
escrita, onde a fantasia mais desenfreada pode ser usada para atacar o universo inteiro 
com a mais violenta dinamite literária e bombas incendiárias disponíveis para qualquer 
um que deseje atacar a “vil burguesia”. A polícia nesses países não tem motivo para 
alarme,  porque  aqueles  que  escrevem  com  tanta  fúria  logo  esgotam  todo  o  seu 
repertório de retórica dura e não têm efeito sobre seus leitores. O pior é que quando 
chega o dia em que é realmente necessário elevar o tom de voz em artigos e discursos, 
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escritores  e  oradores  são  impotentes  para  produzir  a  menor  impressão  sobre  um 
público já cansado de sua virulência. E então a propaganda perde três quartos de seu 
valor.

Frequentemente somos estridentes na propaganda não para convencer, mas sim 
para derrubar nossos adversários, ou para produzir um gesto literário "bonito". Esse foi 
o caso de Tailhade, que escreveu admiráveis  desculpas em prosa e verso para cada 
ataque político fisicamente violento,  mas que fechou suas tendas após um ano na 
prisão e se juntou ao partido nacionalista porque isso teria tido consequências ruins 
para ele se ele tivesse continuado com a apologética anarquista.

O “gesto bonito” pode ser bom e útil — mas somente quando é feito com valor 
e dignidade, quando a insolência é abertamente jogada na cara do inimigo e quando a 
responsabilidade  por  ela  é  aceita.  Então  a  palavra  se  torna  carne  e  resulta  na 
propaganda do feito. Mais de uma vez vimos aqueles considerados tímidos entre os 
anarquistas, que quando apresentados à ocasião eram heróis diante de baionetas ou 
tribunais;  e,  em  contraste,  vimos  muitos  falastrões  terríveis  ficarem  em  silêncio 
quando o perigo se apresentou, ou, pior ainda, se tornarem figuras de ridículo, como 
alguns dos editores mais estridentes de “Sempre Avanti” de Livorno, e de “Ordine” de  
Turim, que nos anos de 1893–1894 escreveram com uma bomba de dinamite na mesa 
do  editor,  mas  que  quando  levados  a  julgamento  renunciaram  ao  anarquismo, 
convocaram  o  pároco  para  testemunhar  seus  bons  caracteres  após  receberem 
devotamente  a  comunhão,  se  autodenominaram  anarquistas  spencerianos 
evolucionários, e outras coisas ainda piores. É menos prejudicial quando a linguagem 
abusiva tem mérito artístico ou incorpora um conceito substancialmente correto; mas 
na  imensa  maioria  dos  casos,  as  declarações  mais  abusivas  são  expressas  em um 
vocabulário que causa riso ou dor.

Naturalmente,  o  que  foi  dito  acima  deve  ser  tomado  com  cautela,  pois, 
infelizmente, em certos círculos, a linguagem estridente na propaganda e na polêmica 
se  tornou  tão  habitual  que  muitos  acreditam  que  ela  é  indispensável  e  ficarão 
ofendidos com minhas palavras. Mas não falo desses valentes e leais camaradas, ou 
melhor, sim, estou falando deles, mas para convencê-los dos fatos acima — que é 
prejudicial à propagação de nossas ideias persistir em métodos inadequados, métodos 
que são prejudiciais.  Se  aqueles  que leem o que eu digo são pessoas  razoáveis  e  
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evoluídas, não os incomodará que eu esteja cutucando um ponto sensível. Sem dúvida,  
irritará aqueles poucos que sabem que estão fazendo um trabalho maligno para fins 
inconfessáveis de vaidade ou sucesso pessoal, ou glória pseudorrevolucionária.

A verdade é que muitos que falam alto e forte também sabem como trabalhar  
efetivamente; e há aqueles que não se limitam a usar termos moderados, mas também 
são moderados em substância, em ações. Admiro os primeiros e deploro os últimos, e 
me  sinto  mais  próximo  dos  primeiros,  mesmo  que  possamos  estar  separados  por 
diferenças  doutrinárias  ou  táticas.  Mas  a  verdade  continua  a  mesma — as  coisas 
devem ser feitas tendo o fim em mente.

O objetivo da propaganda e da polêmica é convencer e persuadir. Bem, então,  
não podemos convencer e não podemos persuadir com linguagem abusiva, insultos e 
invectivas, mas sim com cortesia e os efeitos educacionais de nossa postura e ações.  
Somente quando uma força que nos ameaça ou oprime coloca um obstáculo material 
em nosso caminho, um obstáculo que não podemos superar sem recorrer à violência 
— seja oposição à nossa propaganda, um obstáculo ao nosso movimento ou limitação 
brutal de nossa liberdade e bem-estar — somente então a violência é lógica; mas então  
ser "violento" em palavras seria muito ridículo. Para apresentar um exemplo, eu diria  
que é ridículo tentar convencer as pessoas com violência, assim como seria ridículo 
tentar vencer uma insurreição com simples argumentos escritos ou falados.

De  acordo  com o  que  eu  disse  antes,  nem todos  aqueles  que  gritam mais 
violentamente são covardes, assim como nem todos aqueles que falam moderadamente 
são  feitos  do  metal  dos  heróis,  mas  o  dano  à  nossa  propaganda  dos  hábitos  dos 
primeiros  é  imensuravelmente  maior  do  que  o  dano  dos  hábitos  dos  últimos.  Se 
amanhã, na luta material, aqueles que não pregam e se posicionam como caras durões 
e machões se mostrassem covardes, seria ruim, mas seria um mal não observado. Mas 
se aqueles que falam sobre coisas terríveis e atraem a antipatia daqueles que discordam 
deles se mostrassem covardes, o efeito seria desastroso. E o povo e nossos adversários 
teriam razões plausíveis, à primeira vista, para não nos levar a sério.

A verdade é que em tempos de calmaria, a palavra rude que é um tapa moral na 
cara praticamente se torna uma necessidade quando nos encontramos diante de um 
fato  que  nos  torna  indignados  ou  oponentes  de  reconhecida  desonestidade.  Mas  a 
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palavra dura de protesto e o tapa moral na cara são muito mais eficazes quanto menos 
são empregados.

Tente, em vez disso, usar uma linguagem que seja moderada na forma, mas que 
em substância expresse o que você quer dizer completamente e sem compromisso; e 
tente habituar seus leitores à forma educada da polêmica. Então, quando por um bom 
motivo  você  tiver  que  elevar  o  tom  da  sua  voz,  veja  se  você  não  é  melhor  
compreendido do que seria se gritasse constantemente como um demônio.

Na propaganda é sempre necessário tocar uma corda que ressoe no coração 
humano, e isso será impossível se você habituar seu espírito à violência. Depois da 
primeira  impressão,  o  hábito  assume  o  controle.  É  como  uma  pessoa  que  fica  a 
princípio  enormemente  impressionada  ao  simplesmente  ouvir  o  disparo  de  um 
revólver, mas depois não fica nem um pouco agitada quando está em um campo de 
tiro.  E  precisamos  agitar  incessantemente  para  chamar  a  atenção  para  nossos 
argumentos.

Poder-se-ia objetar, e com razão, que vivemos numa atmosfera de tal violência 
e  maldade que nem sempre  é  possível  preservar  a  serenidade desejável.  Ninguém 
contestaria  isso;  minhas  observações  só  têm  valor  sugestivo  para  aqueles  que  se 
dedicam à propaganda. Da mesma forma, é verdade que há instituições e pessoas com 
as quais não é possível ser tolerante, com as quais temos o dever sacrossanto, como 
diz nosso poeta, de combatê-las “sem respeito e sem cortesia”. Por exemplo, quando 
se fala do governo, seria estúpido procurar eufemismos.

A verdade é que quando se fala mal de gente desprezível é preciso ter muito 
cuidado para não atribuir a ela ações que não cometeu, para não dar a ela um pretexto  
para protestar e proclamar sua bondade e honra. Por excesso de indulgência nesse tipo 
de exagero, demos origem entre nossos adversários à frase irônica: “Está chovendo. A 
culpa é do governo!” Mas todos os governos, mesmo não sendo responsáveis  pela 
chuva, causam danos muito mais graves, e não é preciso ter medo de atacá-los. Nunca 
se pode atacar governos, padres e patrões o suficiente, e se polêmica e propaganda 
duras forem empregadas somente contra eles, nada precisa ser dito, exceto o que já  
mencionei.

Mas a “violência” da linguagem na polêmica e na propaganda, a “violência” na 
palavra  e  na  escrita,  que  às  vezes  resultou  tristemente  em violência  física  contra 
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pessoas, a “violência” que eu deploro acima de tudo, é aquela que é empregada contra 
outros partidos progressistas, mais ou menos revolucionários, não que isso importe,  
que  são  compostos  de  oprimidos  e  explorados  como  nós,  pessoas  como  nós  que 
desejam trazer mudanças positivas na atual situação sócio-política. Aqueles partidos 
que aspiram ao poder, sem dúvida, quando o alcançarem, se tornarão inimigos dos 
anarquistas. Mas como isso ainda está distante, como suas intenções podem ser boas e 
também gostaríamos de nos livrar de muitos males que eles querem eliminar, e como 
temos muitos inimigos em comum contra os quais poderíamos, talvez, lançar mais de 
uma  batalha,  é  inútil,  quando  não  é  prejudicial  aos  nossos  interesses,  tratá-los 
abusivamente, dado que o que agora nos divide é uma diferença de opinião; e tratar 
alguém de forma abusiva porque ele/ela não pensa ou trabalha como nós é uma grande  
presunção, um ato antissocial.

A propaganda e a polêmica dirigidas a elementos dos outros partidos devem, 
para atraí-los, persuadi-los do valor do nosso raciocínio. O que já dissemos em linhas 
gerais, que aqueles que são tratados como maus se convencem de que são maus, é  
muito  aplicável  a  elementos  assimiláveis  —  jovens,  trabalhadores,  mentes  já 
despertas, aqueles que já estão no caminho da verdade. O impacto do abuso os atrasa 
neste caminho em vez de empurrá-los para a frente. Alguns de seus líderes podem ser 
traiçoeiros, mas diga-me, temos certeza de que não há pessoas trabalhando da mesma 
maneira  entre  nós?  Deveríamos atacá-los  a  todos,  reuni-los  todos  na  mesma rede, 
quando o que queremos é atacar aqueles que trabalham traiçoeiramente, e não todos 
em todo  o  partido?  Certamente  muitas  de  suas  doutrinas  estão  erradas,  mas  para 
demonstrar  seu  erro  não  é  necessário  insultá-los;  alguns  de  seus  métodos  são 
prejudiciais  à  causa  revolucionária,  mas  trabalhando  de  forma  diferente,  à  nossa 
maneira, e usando o exemplo e a demonstração fundamentada, mostraremos a eles que 
nossos métodos são melhores.

Todos  os  comentários  neste  panfleto  sugeriram-se  a  mim por  causa  de  um 
fenômeno que observei em nosso próprio acampamento. Nós nos acostumamos tanto a 
gritar sobre tudo, que fomos perdendo gradualmente nossa apreciação do valor das 
palavras e suas diferenças de significado. Os mesmos adjetivos depreciativos servem 
igualmente para manchar o padre,  o monarquista,  o republicano,  o socialista  e até 
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mesmo aqueles anarquistas que têm o azar de não pensar como nós — e este é um 
defeito básico.

Sem  querer  me  deter  nas  inúmeras  vezes  em  que  ouvi  os  termos 
"mistificadores", "clérigos", "loucos", "covardes" e outras sutilezas semelhantes entre 
bons camaradas, basta dar um exemplo que encontrei (e cito com desgosto) em um 
periódico  que  se  autodenomina  "anarquista".  Na  coluna  de  cartas,  eles  têm  um 
correspondente chamado Fulano (nome fictício) que promete que "durante o próximo 
congresso de anarquistas sociais em Roma, jogarei uma bomba neles". Isso pareceria 
uma piada, uma piada de mau gosto, certamente, se todo o periódico não fosse um 
testemunho dessa frase rancorosa, quase odiosa.

É um lugar-comum que as brigas são mais comuns entre irmãos... e isso faz 
uma irmandade miserável. Eu insistiria contra esses métodos tristes e dolorosos. Para 
mim, o único método adequado parece ser não recorrer a insultos, ou no máximo, 
limitar-nos a expor aqueles que usam linguagem abusiva ou vêm semear confusão e 
discórdia em nosso campo.

Eu ainda acredito que seria melhor que nos conhecêssemos e, acima de tudo, 
trabalhássemos sem perder de vista que temos diante de nós nosso inimigo, nosso 
verdadeiro inimigo que espera o momento de nossa fraqueza para nos atacar. Nunca, à 
maneira daqueles partidos em que a ação é a única razão de ser, poderia ser dito com 
mais razão que a preguiça é o pior dos vícios — e a discórdia é o primeiro.

Nem sempre, especialmente daqueles adeptos do uso da caneta, o abuso contra 
camaradas ou contra nossos amigos em partidos com fins semelhantes é o tipo mais 
rude, que talvez não seja o pior. Quantos golpes dados com malignidade consciente, 
quantas  ironias  elegantes,  quanto  sarcasmo,  quanto  ridículo  usamos  às  vezes  para 
derrubar um adversário! Essas armas são usadas especialmente quando sabemos que 
não  estamos  certos,  quando  nossas  consciências  nos  dizem que  estamos  atacando 
alguém que não merece e, em vez disso, merece nossos elogios. Então, para parecer 
superior,  a  propaganda  se  torna  duplamente  prejudicial,  porque  não  apenas  não 
convencemos a pessoa que atacamos, mas também enojamos aqueles que a têm em 
estima.

Outro defeito grave em polemizar ou criticar alguém é a presunção a priori de 
má-fé. Naturalmente, quando lidamos com alguém que trabalha traiçoeiramente, não 
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devemos ter medo de dizê-lo. Mas para tratar alguém como alguém que lida com má-
fé,  é  necessário  apresentar  provas  evidentes  para  qualquer  um.  Será  suficiente 
apresentar tais provas para colocar decorosamente um fim a uma polêmica. E se a 
prova não for autoevidente e não houver certeza absoluta, seria um erro basear uma 
polêmica rude em presunções vagas e simples. É preferível, mesmo que se suspeite do 
contrário, supor boa-fé em seus adversários, sem hesitar em criticá-los quando sua má-
fé mais tarde se tornar evidente.

Em geral, quando se trata de propaganda proselitista ou polêmica, é preciso 
construir  a  discussão sobre uma base de boa-fé mutuamente admitida,  dado que o 
propósito é convencer o maior número de ouvintes que simpatizam com o adversário. 
Se discuto a conquista do poder público com o chefe de um partido político, sei bem 
quão difícil será convencê-lo, mas o que me interessa principalmente é que aqueles 
que o seguem ouçam o que eu digo.

Além disso, devemos tratar as ideias dos outros e suas pessoas com respeito 
quando  as  discutimos  com  pessoas  que  não  conhecemos.  Imagine  se  tivéssemos 
discussões  com  outros  anarquistas  em  locais  distantes.  O  que  eles  diriam  se  os 
tratássemos como se fossem tolos e traiçoeiros, baseando-nos em uma interpretação 
arbitrária de um evento isolado, ou em algumas frases ditas sobre nós,  ou em um 
artigo em um periódico, etc.? O que eles diriam se atribuíssemos a eles ideias que eles 
não tinham, tendendo a pensar mal deles em vez de bem? O que eles diriam, em suma,  
se  os  tratássemos  não  como camaradas  sinceros,  mas  sim  como adversários  mal-
intencionados  que  queremos  denegrir  e  aniquilar?  Eles  diriam que  somos  pessoas 
ignorantes, maliciosas e intolerantes que pretendem estrangular a voz daqueles que 
não pensam como nós. Eles diriam que desejamos difamar em vez de convencê-los,  
por causa de um espírito predominante de supremacia e um desejo de destruir suas 
reputações.

E já  que estamos falando de linguagem abusiva,  falemos também, antes de 
terminar, daquela que é dirigida não contra pessoas, mas contra ideias, e que podemos 
chamar de “violência retórica”.

Quando nos engajamos em propaganda, temos o costume, para causar a maior 
impressão, de falar e escrever de maneira figurada, por meio de contraste, hipérbole, 
símile.  É  um método natural  e  ao  qual  devemos recorrer  quando nos  dirigimos a 
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pessoas que são incultas ou de espírito simples, e como tal muito impressionáveis, e  
em quem podemos inculcar nossas ideias mais vividamente e profundamente por meio 
de imagens do que por raciocínio frio e matemático.

Mas essa utilidade tem um perigo. Enquanto todos nós temos uma tendência 
natural a exagerar argumentos e imagens quando escrevemos ou falamos sobre coisas 
que nos excitam, esse mesmo exagero às vezes neutraliza o efeito de nossas palavras. 
Vamos  ser  claros.  Parece-me  que  nós,  anarquistas,  não  deveríamos  fazer  muitas 
distinções: governos que são monárquicos, teocráticos, socialistas, republicanos, são 
para nós quase iguais e devemos combatê-los todos. Mas se fazemos distinções, não 
deveríamos fazê-las em favor das piores formas de governo.

Por isso não se pode dizer que a mentira secular é pior que a mentira religiosa.  
A mentira religiosa é sempre a mais potente e venenosa de todas, de uma maneira  
muito mais prejudicial que a mentira secular, que, não por mérito intrínseco, mas por  
sua fraqueza inerente, é menos venenosa. Deixe-me explicar: se você sofre de dor de 
dente;  você certamente não argumentaria seriamente que é pior que um ataque de 
apoplexia.  Definitivamente  não  é  bom  sofrer  de  nenhuma  dessas  coisas,  mas  se 
alguma distinção precisa ser feita, francamente, preferiríamos a dor de dente. Você não 
concorda?

Aqui está o que Malato diz em relação à Revolução Russa, argumentando com 
certos camaradas que sustentam, por amor à hipérbole, que as coisas são piores na  
França  do  que  na  Rússia.  Este  é  um  exagero  que  traz  como  consequências  o 
desinteresse pelo movimento russo e a abstenção do protesto realizado por intelectuais 
e  trabalhadores em Paris  em favor dos revolucionários russos.  [Estas linhas foram 
escritas  antes  que  os  bolcheviques  tomassem  o  controle  e  traíssem  a  Revolução 
Russa.] O que deve ser dito é que se o governo francês é mais liberal do que o da 
Rússia, não é por seu próprio mérito, mas porque o povo francês soube fazer uma 
revolução, uma Comuna e, consequentemente, soube resistir à violência reacionária. O 
que deve ser dito é: Desejamos que o povo russo saiba o que fazer melhor do que o 
povo francês, e o faça melhor...
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Deixemos, então, de lado os exageros inúteis, os abusos inúteis e as polêmicas 
fratricidas, e trabalhemos em prol de outra coisa, por menor que seja, em vez de perder 
tempo batendo papo.

Luigi Fabbri
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